Послезавтра – 95 лет великой Александре ПАХМУТОВОЙ. Она на 20 лет старше своего тёзки Градского, которому в прошлое воскресенье могло бы исполнится 75. Она подарила ему визитную карточку, хит КАК МОЛОДЫ МЫ БЫЛИ.
Ровно 10 лет назад Александра Николаевна дала газетное интервью, что считаю нужным сегодня процитировать.
— Композитор Джакоммо Россини как-то сказал: «Дайте мне счёт из прачечной, и я положу его на музыку». Вы могли бы подписаться под этими словами?
— Конечно! Подобные эксперименты очень любил ныне покойный композитор Микаэл Таривердиев. Он мог взять любую газетную статью и написать на основе её текста песню. Поэтам с ним работать было очень легко. А вы послушайте современную рекламу на телевидении. Там же сплошные оратории! Поют прозу на голоса и делают это очень красиво. Так и хочется сказать — сбылась мечта Россини!
Микаэ́л Лео́нович Тариверди́ев (арм. Միքայել Լեոնի Թարիվերդիև, груз. მიქაელ ლეონის ძე ტარივერდიევი; 15 августа 1931 года, Тифлис, ЗСФСР, СССР — 25 июля 1996 года, Сочи, Россия) — советский и российский композитор армянского происхождения. Народный артист РСФСР (1986). Лауреат Государственной премии СССР (1977). Таривердиев написал музыку к 132 кинофильмам и ряду спектаклей, а также более 100 песен и романсов, 4 балета, 5 опер, камерные вокальные циклы, симфонию, 3 концерта для органа, 2 концерта для скрипки с оркестром и концерт для альта и струнного оркестра. Полностью его музыкальное наследие ещё не извлечено из архива композитора. Наибольшую известность Таривердиеву принесла музыка к кинофильмам, прежде всего — «Семнадцать мгновений весны», «Ирония судьбы, или С лёгким паром!»
— Знаю, что вас долго уговаривали вступить в Компартию. Почему вы так упорно отказывались?
— Дело в том, что в любой идеологической системе, помимо её истинных приверженцев, всегда существуют и те, кто на ней откровенно паразитирует. Возьмите то же христианство: кроме аскетичных страдальцев, святого Себастьяна, Иисуса Христа и других, под прикрытием этой религии хорошо устраивались так называемые «декамероновские» монахи, которые сладко ели, гуляли с женщинами, ничего не делали и, в общем, жили лучше всех. В коммунистической идеологии, как мы знаем, было то же самое. Одни кидались за идеи в огонь, мужественно переносили пытки, бесплатно отстраивали страну, другие прикрывались за их спинами и отстраивали себе чужими руками роскошные дачи. Как раз люди, которые относились к коммунистической идеологии крайне цинично, и тащили меня в партию. Я отлично понимала, что, получив от меня заявление, эти псевдокоммунисты сядут в чёрную «Волгу» и уедут в свои загородные хоромы, а я с этого момента буду обязана на них работать, утопать в новых проблемах. Я бы ничего не написала, вступив в партию, поскольку примитивные серые бюрократы затолкали бы меня насмерть своими поручениями.
— У вас такое количество народных хитов, что кажется, будто вы знаете какой-то секрет. Можно ли вывести формулу хита?
— Формулу вывести можно, но не нужно. Теоретически, я за неделю могу любого научить писать песни, в том числе шлягерные, поскольку хорошо знаю технологию. Существуют конкретные средства, которыми можно вызвать так называемый «скандёж», то есть с помощью определённой ритмики и гармонии заставить зал подхлопывать и подтопывать песне, есть приёмы, вызывающие у человека желание многократного прослушивания той или иной мелодии, но я считаю использование подобных приёмчиков музыкального обольщения нечестным по отношению и к музыке, и к слушателю. Это всё равно, что сознательно вскружить девушке голову, оставаясь к ней абсолютно холодным. Вряд ли великий Чайковский писал свою «Ромео и Джульетту» для того, чтобы обязательно понравиться публике.
— Сегодня вы живая легенда. А были периоды в жизни, когда вы были в опале?
— Конечно, были. У меня полно песен, которые запрещали. Одно время напали из-за песни «Малая земля». Говорили, будто бы мы с Добронравовым посвятили её Брежневу. Потом негатив вызвала «Песня о Ленине». Там были строчки: «Ильич прощается с Москвой». Нам сказали, что Ленин не может прощаться с Москвой. Он навечно в ней. Не пропустили песню про ветеранов Первого белорусского фронта. Это очень ласковая песня, но в ней были строчки: «Любимцем нашим был маршал Рокосовский, а и лично маршал Жуков повёл нас на Берлин». В то время был один герой — Брежнев. Какие там ещё маршалы?! Сейчас подобное невозможно себе представить, а тогда это было сплошь и рядом. Я звонила в политуправление, кричала, ругалась, но всё это было бесполезно. Впрочем, в основном, песни не пропускали, запрещали из-за текстов. Лишь однажды у меня пытались запретить песню из-за музыки. И эта песня — «И Ленин такой молодой». Она писалась как финальная композиция для съезда комсомола. Но цензорам она показалась слишком сумасшедшей. Роковые барабаны, ритм, энергетика… Попросили всё исправить. Я сказала: «Да-да, конечно! Я подумаю!» Но на самом деле я никогда и ничего не исправляла в своих песнях. В итоге композиция вышла, но спустя года полтора после её написания.
Никола́й Никола́евич Добронра́вов (22 ноября 1928, Ленинград, РСФСР, СССР — 16 сентября 2023, Москва, Россия) — советский и российский поэт-песенник, киноактёр. Лауреат Государственной премии СССР (1982) и премии Ленинского комсомола (1978). Член Союза писателей СССР (1970—1991). С 1956 года и до самой смерти — муж и соавтор композитора, пианистки, народной артистки СССР Александры Пахмутовой.