Лондонские полицейские повидали на своем веку много неприятного. Однако трагедия, которая случилась в августе 1966-го года шокировала даже их – никогда ранее, при исполнении своих служебных обязанностей, одновременно не погибало столько полицейских.
Кто-то может предположить, что этот инцидент имел место в каком-нибудь Ист-Энде – и будет не прав. Трагедия случилась в Северном Лондоне, который до этого редко попадал в криминальные сводки. Район Ист-Экстон (именно там все случилось) находится всего в нескольких километрах от стадиона Уэмбли (того самого, на котором незадолго до описываемых событий, 31-го июля, сборная Англии в первый и, пока что, последний раз стала чемпионом мира). Там же в те годы находилась тюрьма Вормвуд-Скрабс, одна из самых известных в Великобритании. А неподалеку от тюрьмы находилась улица Брук-стрит. Достопримечательностей на ней никаких не было, но местные жители (особенно дети) ее все равно любили: все мужское население квартала часто и с удовольствием играло там в футбол.
Шестидесятые в истории Англии не ассоциируются с насилием. Да, в те годы «веселились» близнецы Крэй, а в августе 1963-го года произошло Великое ограбление поезда, но оглядываясь назад, британцы понимают, что хорошего в те годы было намного больше, чем плохого. The Beatles, Rolling Stones, Kinks и The Animals радовали меломанов своими хитами, а на экранах кинотеатров стартовала франшиза, повествующая о похождениях Джеймса Бонда. Это, конечно, прекрасно, но преступники себя тоже чувствовали уверенно. И если к северу от Темзы правили уже упомянутые близнецы Крей, то на юге владычествовали братья Ричардсоны. Впрочем, их взаимоотношения с полицией в тот период можно охарактеризовать двумя словами – вооруженный нейтралитет.
Британские полицейские в те годы заступали на смену без оружия. За нападение на представителя закона (не говоря уже о нанесении ему вреда или убийстве) полагался крупный тюремный срок, поэтому все адекватные преступники понимали, в каких случаях лучше отступить назад. Впрочем, иногда полицейским приходилось несладко. Первые бронежилеты у них появились только в начале 1980-х годов. Так что и в тот день, 12 августа 1966-го года, трое полицейских заступили на дежурство с голыми руками.
В тот же день свой тридцатый день рождения справлял Гарри Робертс. Высокий парень с изогнутыми бровями и вечно взъерошенной шевелюрой мог по праву считать себя баловнем судьбы. Его родители когда-то владели публичным домом, но затем его продали и на вырученные деньги приобрели кафе в Северном Лондоне. Времени на воспитание Робертса у них было совсем немного. Он с детства рос неуправляемым ребенком, которого никто и ничто не могло изменить в лучшую сторону. Робертс даже провел некоторое время в исправительной колонии для несовершеннолетних – за нападение на старика. Была надежда на армию: Робертс отслужил два года, но вернувшись домой опять взялся за старое.
В 1963-м году он в очередной раз вышел на свободу. Робертс был полон решимости (по крайней мере, на словах) взяться за ум. С помощью родителей он открыл небольшую строительную компанию, однако дела у нее шли из рук вон плохо, и чтобы рассчитаться с долгами, Робертс опять занялся грабежами и воровством.
Вместе со своей девушкой, Лиллиан Перри, он жил в квартире на Уаймеринг-роуд, которая принадлежала одному из его немногих друзей, Колину Ховарду. Причина, по которой Ховард любезно уступил свое жилье товарищу заключалась в том, что в то время он находился в местах не столь отдаленных, проще говоря – в тюрьме. Жене Ховарда одиночество давалось весьма непросто, поэтому она была только рада приютить друга своего непутевого муженька.
Для совершения грабежей Робертсу было необходимо оружие и боеприпасы. И то, и другое можно было без проблем найти в Вест-Энде. Робертс покупал его в таких количествах, будто собирался вооружить небольшое подразделение. Так, в 1965-м году, он купил три пистолета и патронов на сумму в 90 фунтов – это во времена, когда месячный заработок в 25 считался очень хорошим.
В 1965-м году Робертс познакомился с неким Джеком Уитни. Джек был на семь лет старше Робертса и не смотря на, казалось бы, солидный возраст, до сих пор мечтал стать крутым гангстером. Некоторые люди не взрослеют – Уитни был ранее судим за мошенничество, а за несколько лет до описываемых событий, взял и дезертировал из армии. Не сказать, что его очень искали, но факт остается фактом.
Впоследствии Робертс утверждал, что лидером в их тандеме был именно Уитни. Якобы именно ему принадлежат коварные планы ограблений, нападений и прочего криминала. Это не соответствует действительности – Робертс был гораздо умнее и опаснее своего «компаньона». Не смотря на свой юный возраст, он даже успел побывать в нескольких горячих точках, например, в Малайе.
С третьим участником тех событий Робертса познакомила владелица квартиры. Им был Джон Дадди – неудачник, постоянно нуждающийся в деньгах и вечно находящийся на мели. Однако у него тоже было армейское прошлое, он провел, в общей сложности, почти 7 лет. Такой была троица, решившая, что ей по силам бросить вызов всему Лондону!
В тот день, 15-го августа 1966-го года, Робертс решил, что сегодня самый лучший день для того, чтобы ограбить завод в Нортхолте, на окраине Лондона. Впрочем, была одна небольшая проблема – автомобиль, из всей троицы, был только у Уитни. Преступникам хватило ума не брать его на дело. Они решили угнать один из самых распространенных автомобилей того времени – Ford Cortina. Найти такой автомобиль им удалось только поздним утром. Но найти – еще не значит угнать. Какое-то время они пытались завести именно эту машину, но когда сделать это не удалось, троица отправилась на обед.
Перекусив, Робертс и товарищи решили, что будет лучше, если они найдут какой-нибудь другой автомобиль. Ради того, чтобы не палить машину Уитни, Робертсон даже расщедрился на аренду номерных знаков, которые собирался установить на угнанное авто. Но, надо же такому случиться, пока они наматывали круги в поисках припаркованного авто, их заметили полицейские. В самом деле – потрепанная машина Уитни (синий Vauxhall Standard Estate), а внутри несколько подозрительных личностей. Полицейские связались со своим начальством и получили приказ остановить машину Уитни и осмотреть ее.
Вообще-то, полицейские могли бы и не обращать внимания на ту троицу. У них в тот день было совершенно другое задание – сопроводить в местный суд полицейского детектива, помочь ему вынести несколько коробок с уликами, а затем доставить обратно. На одного мужчину в машине они не обратили бы внимания, на двух – тоже, но троица выглядела странно. Констебли Уомбвелл и Хэд остановили автомобиль Уитни. Они убедились в наличии у него документов, но когда попросили открыть заднюю часть машины, в которой была видна сума – присутствующие в машине запаниковали.
Они начали кричать полицейским, что там лишь грязные вещи и полотенца, ничего более. Офицеры поняли, что здесь что-то не чисто и потребовали, чтобы те, наконец-то, открыли ту чертову сумку. В какой-то момент Робертс не выдержал и достал из-за пазухи пистолет «Люгер», из которого выстрелил в одного из констеблей. В последовавшей затем перестрелке (больше похожей на расстрел) все полицейские погибли. Единственный из троицы, кто не участвовал в убийстве трех констеблей, был владелец автомобиля.
Свидетелями этой сцены стали дети, игравшие неподалеку в футбол. Один из них, девятилетний Джеймс Ньюман, в ближайшие дни стал звездой национального масштаба, раздавая интервью охочим до сенсаций журналистам. Как впоследствии вспоминал ребенок, сначала ему вовсе показалось, что идут съемки кино.
Однако жизнь – не кино. В скором времени полиция вышла на гараж, где Уитни оставил свою машину после того инцидента. Владелец гаража опознал мужчину, после чего Уитни был арестован. Как единственный человек, который не стрелял в тот день, он понял, что его спасение зависит лишь от того, насколько хорошо он будет сотрудничать со следствием. На следующий день после ареста он рассказал законникам все, что ему было известно.
Робертс и Дадди пытались сбежать из Лондона. Поимка этих преступников стала для лондонской полиции принципиальным делом, делом чести. Спустя три месяца поисков они были пойманы и приговорены к пожизненным срокам. Уитни был приговорен к 25 годам тюрьмы. Он выйдет на свободу в 1991-м году, а в 1999-м будет убит в драке своим соседом – они выясняли отношения из-за того, что не могли разобраться, чья наступила очередь мыть посуду.
Робертс пытался сбежать из тюрьмы 20 раз, но потом понял, что лучше ему будет смириться. В 2014-м году он вышел по УДО и дал интервью газете Guardian.
А в нашем телеграмм-канале конкурс на 10 000 рублей: https://t.me/historyofkriminal/554