Позвольте рассказать о случае, в котором я сам участвовал. Это произошло в конце июля 1974 года в одном из районных центров Ленинградской области, на самой окраине городка. Мне тогда было 17 лет - я только что закончил школу. Я проводил время, как и многие другие подростки, у бабушек, тёток и прочих родственников, были и местные ребята. Мы, как и вся молодежь тех лет, собирались в районе десяти вечера у границы пионерского лагеря и затем толпой направлялись к автобусной остановке, которая находилась в трёхстах метрах от последнего дома. Нас тогда собралось человек 15-17, и мы, как обычно, отправились к остановке (опоздавшие присоединялись к нам по мере возможности). Остановка была довольно удобной: там имелась крыша и скамейка, а автомобилей в те времена почти не встречалось — за ночь проезжало всего 3-4 машины. Остановка находилась в лесу, а в двухстах метрах от неё располагалось небольшое предприятие, занимающееся выделкой шкур, откуда доносился характерный запах.
Вечером площадка была пустой, и мы могли петь и веселиться, никому не мешая. Перед автобусной остановкой протекала небольшая речка, через которую проходил обычный бетонный мост. Под ним в дождливую погоду можно было спрятаться, а также удобно проводить время с девушками наедине. С одной стороны моста находились две пары, с другой – тоже две. К слову, о "дурных" развлечениях современных друзей, мы о них даже не слыхали, разве что очень редко, когда кто-то из нас угощал маленькой рюмкой бражки. У одного паренька была огромная восточноевропейская овчарка, которая всегда гуляла с нами. На вид она казалась страшной, но на самом деле была доброй душой, считавшей, что люди предназначены только для того, чтобы ее хвалить, гладить и баловать вкусняшками. И вот, мы в толпе направляемся к остановке, подходим к мосту, и вдруг собака с рыком поднимает шерсть дыбом (такой её мы никогда не видели) и устремляется к дорожке, ведущей к заводику.
На тропинку, ведущую к заводику. Мы немного приостановились, пораженные происходящим. И только собрались ринуться за ней - мало ли, кто там задержался на заводе и возвращается домой - может испугаться, может устроиться шум. Как испуганная собака, она как будто уменьшилась в размерах: глаза полны страха, хвост прижат к пузу, она пронеслась мимо нас, задом вперед, развернулась и помчалась домой, даже не взглянув на нас. Нас это задело: кто мог напугать нашу собаку или, возможно, ударить. И вот представьте себе группу молодежи (действительно опасные компании) - на некоторых пояса, у кого-то в карманах - мопедные цепи, тормозной шланг от КамАЗа, а у кого-то и нож имеется - такие вот пионеры и комсомольцы. Мы быстро схватили все предметы самообороны и направились толпой по тропинке. Подойдя на расстояние 20 метров, мы заметили нечто, стоящее у дерева в рваной накидке. Мы крикнули: "Эй, ты, что пугаешь нашу собаку?" И тут, из-за сосны, отделилось странное тело.
Солнце тогда садилось за нашими спинами, освещая его ярким светом. Его глаза светились желтым, как у диких животных. Он был огромным, выше нашего знакомого на целую голову и вдвое шире. Мы не смогли разглядеть его из-за сосны, и то, что мы приняли за накидку, оказалось темно-серыми густыми волосами. Мышцы просвечивали сквозь мех, выступая как бугры. Мы, как вкопанные, стояли в полнейшем шоке. Он внимательно смотрел на нас, а потом скомкал рожу и издал свист. О боже, этот звук (а может, это была какая-то энергия) был громче, чем шум взлетающего самолета! Свист пронизывал нас до самой глубины, и всё, что мы держали в руках, выпало. Мы в панике бросились бегом, быстрее нашей собаки. Почему-то мы оказались в сарае хозяина пса. Собака выла до утра - было жалко на неё смотреть. На следующий день, оставив свои вещи, мы очень осторожно вернулись, чтобы собрать всё. Лишь я испытал трудности.
За неделю до этого моя семья подарила мне дорогую гитару. Она оказалась совершенно сломана, видимо, на нее кто-то наступил. Мы пытались объяснить взрослым, но они только говорили, что не стоит по ночам бродить по лесу и тревожить духов. О феномене, который мы наблюдали, в те времена мы даже не слышали. На телевидении и радио не было передач на эту тему, а в газетах не писали. Спустя два года, когда я уже работал матросом на пассажирском судне, я как-то раз наткнулся в ресепшене на статью в немецком журнале "Штерн", где был рисунок, на котором я узнал сцену, которую мы видели.
