Игрушки девочки раздали. А часть выкинули. Не из каких-то недобрых побуждений, наоборот! Девочка уже большая, игрушками не играет. Да и много их, вся небольшая квартира захламлена. А мягкие игрушки собирают пыль. Вот и выкинули. И понять не могли, почему девочка побледнела и заплакала.
Ей же все объяснили! Это лишнее. Негодное уже. Это тебе не нужно! Разве тебе жалко для других детей? Может, они бедные. У них нет игрушек. И ты сделала доброе дело, чего же ты плачешь? Иди учи стихотворение, которое задали. И покажи дневник!
Это были не просто вещи. Не просто игрушки из пластмассы и тряпок. Это был пупсик Егорушка, отважный защитник Кот в сапогах, медвежонок Топ, свинка Пеппи... Девочка ими не играла уже. Но они были ее, понимаете? Она их любила. Это были не просто вещи!
Девочка заболела. Простыла, наверное. Выздоровела потом. Но изменилась. Она поняла, что ничего ей не принадлежит в этом доме. Подросла и уехала. И не очень-то скучала по дому. Как по казенному заведению не очень-то скучают...
Или одна старушка лежала в больнице. К ней приходила невестка, хорошая женщина, правда, хорошая! Навещала. Приносила бульон и лекарства. А когда старушку выписали, невестка сказала, что дома сделали ремонт. Вы теперь будете выздоравливать в новой, свежей, красивой комнате!
Но старушка не стала выздоравливать. В комнате не было старого кресла с вытертой обивкой и бахромой. И торшера, который у кресла стоял. Старый торшер был, с уютным матерчатым абажуром. Мягкий свет такой был. И скатерти плюшевой нет на круглом столике. И столика нет. И нет вазочки, в которой стоял сухой камыш и искусственные ландыши. Старой негодной вазочки с сухой травой.
И других вазочек нет. И фарфорового треснувшего китайского болванчика, которому лет сто... И герани на окне нет. Есть новая кровать. Стул. Новый телевизор. Встроенный шкаф для одежды, старой одежды, которой нет. И чемоданчика нет с лоскутками, старушка эти лоскутки собирала много лет, на одеяло... Конечно, все это пыль, тлен, скарб, хлам. И все это отнесли на помойку.
И старушку вскоре отнесли в тихое место. Она почему-то стала хиреть и чахнуть, хотя все условия ей создали.
Не надо трогать вещи человека. Это нам они кажутся старыми, ненужными, лишними. Человек с вещами связан незримыми нитями, каждая вещь для него - не просто вещь. Об этом и знаменитые философы писали...
Вещи - они соединяют нас с жизнью. Создают связь. Наше пространство, декорации и костюмы нашей пьесы. Отнимите у человека все его вещи, - и горько ему станет. Даже если дадите новый учебник или встроенный шкаф.
А он заплачет. Побежит искать своего медвежонка или сухой камыш, - или не посмеет побежать. А просто сожмется сердце. И пусто станет на душе. Как в отремонтированной казенной комнате. Где нет ничего твоего, личного. И тебя тоже почти нет...
Анна Кирьянова