Вчера мне удалось увидеть сразу и рассвет, и закат. Очень рано утром - на автобусе надо было ехать в Усть-Лабинск, а оттуда уже шел поезд до Кавказской. Наш местный автобус стартовал в 6-40 с остановки, покрытой туманом. Народа было мало, и все молчали в сырой мгле, туман конденсировался на внутренней стороне крыши неосвещенной остановки, и медленно капал на головы ожидавшим людям. Подошел автобус, и также немногословно вся наша братия разместилась на видавших виды сиденьях. Мест было предостаточно, так что я сидела одна, избавленная от необходимости общаться. Небо понемногу начинало светлеть, туман сдавал позиции неохотно, приникая к земле, перетекая между деревьями, а облака на небе были серо-синими, с окнами чистого неба, уже начинавшего голубеть. Солнце, пока еще не видимое из-за горизонта, создавало иллюзию полосы расплавленного металла, невыносимая температура которого понемногу плавила края неба. Туман уже стелился редкими клочками по полям, а восток все больше наливался беспощадным ярко-золотым сиянием, пронизывающем облака световым веером лучей. А потом, как подброшенное пружиной, солнце выпрыгнуло сразу целиком над горизонтом, моментально подсветив облака и небо, ставшее насыщенно голубым.
Конечная, теперь не спеша прогуляться по Усть-Лабинску до железнодорожного вокзала, с пустым залом ожидания и безлюдным перроном.
Поезд фирменный, поэтому положено белье в любом случае. Смешно, конечно, учитывая время в пути - всего час двадцать, но проводница все-таки подошла спросить. Полка нижняя, плацкарт наполнен характерными запахами утреннего поезда - бутербродами, кофе, дошираком, и, увы, носками, зато по времени как раз так, как мне нужно - необходимо успеть до обеда в интернат. Кавказская, она же город Кропоткин - старое дореволюционное здание вокзала из красного кирпича, красивая привокзальная площадь, оформленная как парк вокруг фонтана с уютными лавочками. Погода балует - обещали дождь, но тут ясно, облака бегут по небу, периодически проглядывает солнце.
Местный Магнит - немного сладостей с собой, потому что Саша, конечно, будет их ждать. Книги я пока не беру - договорились с персоналом, что буду их присылать уже на новое место, иначе перевозить Сашу будет сложно. Такси, ожидание на проходной, "гостинка" для посещающих, осажденная вездесущими коричневыми клопами в сантиметр длиной. Документы, пишу заявление о содействии в переводе. Еще приходят родители с девочкой лет тринадцати, она психует, без слов, мычит, показывая на меня. Понимаю, сижу на ее месте, она аутист, без речи.... Тяжело на это смотреть, жду Сашу и мы уходим на улицу, там еще стоят лавочки, солнечно, можно спокойно пообщаться.
Он был весь напряженный, просто сжатая пружина, и первым вопросом было "а где подарки"? Я ответила, что подарки завтра, потому что заранее не поздравляют. Каким-то чудом Саша похудел, но, к сожалению, ситуации с состоянием кожи это не исправило. Вокруг носа по-прежнему были области красной воспаленной кожи, да и прыщи, куда от них деваться. Кожа на руках ободрана, покрыта уже зажившими шрамами, вперемешку со свежесодранными участками. Высокий, сильный, красивый зеленоглазый парень .... был бы, если бы не болезнь. И в этот день осознание безнадежности накатывает особенно ярко и хочется плакать. Психическое расстройство тоже может уродовать лицо - искаженная мимика, слабая моторика рук - вчера он с трудом справился с мелкой упаковкой конфет. Спросила, как его лечат - он ответил, что, оказывается, теперь он принимает таблетки четыре раза в день, думаю, что это и разрушает мелкую координацию.
Мы разговаривали мало, он боялся опоздать на обед, но на этот раз сам меня обнял, даже поцеловал в щеку. Рассказал, что ждет перевода в новый интернат, спокойно, без эмоций, отметил, что туда отправились пара его друзей. Видимо, принял, как неизбежное - больше не просится домой.
Уже подходит время обеда, Саша начинает нервничать, и я иду на проходную просить вызвать воспитателя- ему нельзя ходить одному. Стоим, я держу его за руку, ожидая. Передаю его воспитателю,он уходит не оглядываясь, и я ухожу.
Недолго иду пешком, мне надо пройтись. Ем на лавочке у какого-то дома, мама с собой давала фаршированные блинчики, запиваю йогуртом. Зал ожидания громадный, и кресла там почему-то расставлены буквой П, сажусь на боковую, слушаю книгу, потом музыку, смотрю в громадные окна на небо, уже сереющее перед дождем. На перроне уже пролетают мелкие капли, не переходящие в нормальный дождь, успеваем сесть в электричку, в ней всего четыре вагона, и они почти пустые, что меня лично более чем устраивает. Музыка в наушниках, и вид из окна - я сейчас ни о чем думать не хочу. А в семь вечера я уже дома. Рассказываю маме про Сашу, и рано заваливаюсь спать - устала.
Это было вчера.
Сегодня Саше исполняется восемнадцать. И весь день такое странное чувство, как будто я не тут, а снова в предродовой палате седьмого роддома Новосибирска. На этом фото - Саша в пять лет, пока еще куча радужных надежд, положительная динамика, лечение и сбор документов по разным медицинским центрам и разным врачам. Вчера я была у него, привезла немного сладостей, а основную посылку должны были отдать сегодня. Там мой подарок - красивый кардиган на молнии, конечно же сладости и немного необходимых вещей.
Теперь ничего от меня больше не зависит, мне позвонят, когда он будет уже переведен на новое место. Мне остается только надеяться, что новое место будет для него не хуже, чем сейчас.
С днем рождения, сынок. Я люблю тебя. И это все, что я могу для тебя сделать.
Всем, кто впервые на канале, история Саши тут.