Василиса знала одно: свидания – дело опасное, их она сторонилась как огня. Подумаешь, трепетные взгляды, поцелуйчики под фонарями, лавочки, пледы и прочие обязательные атрибуты. Это всё так… скользко. Другое дело — она сама: крепкий орешек, тихая, как мышь. Одиночество ей подходило, как любимый свитер, затёртый до дыр. Привычное, уютное, без риска. Да и мать всегда её учила – кому ты доверишься, тому и сдашься. А бабушка добавляла: «Пока не сдашься, так и стоишь одна, как дура». Вот на этой бабушкиной мудрости Василиса и застряла.
И вот как-то раз в жизни её возник сосед, Алексей. Неброский, смешливый, тоже тихий такой. Точно бы ничего плохого не задумал. Они сталкивались в лифте, кивали друг другу и расходились. Но однажды он зацепил её взглядом и, вроде бы, ни о чём особо не прося, позвал погулять в ближайшем парке. Она, разумеется, и не думала соглашаться. Сказала как отрезала «спасибо, но нет», повернулась, ушла к себе. Даже мелькнуло: всё, обиделся, уйдёт и больше не побеспокоит. Но он взял да и предложил в другой раз – только и всего. Весь такой терпеливый, будто и впрямь ему дело есть до её «нет».
И что-то в Василисе к тому моменту, может, надломилось, а может, просто подустала от вечных отказов и этих круглых «нет». На следующий день она подумала: а что? Подумаешь, парк. В конце концов, на свежем воздухе, никто ничего не узнает, никто не увидит. Безопасно же, правда? Она надела пальто, старое, но хорошее, без излишков, и вышла из дома, оставив свою уютную крепость позади. И вот они идут вместе – он впереди, она следом, на полшага отстаёт, как бы проверяет: действительно ли это нормально?
– Как там у тебя, тихо? – поинтересовался он.
Она кивнула, подумав, что это, наверное, самый обычный вопрос на свете. И ответила:
– Тихо, да.
Они продолжали идти, и Василисе показалось, что он даже не ждёт от неё никаких ответов – идёт себе, и ладно. Как оказалось, ей это понравилось. Просто идти, ни к чему не стремиться, не пытаться зацепить момент, вот так, со спокойным человеком рядом. И вдруг она рассказала ему, как однажды сама себе пообещала, что не будет ходить на свидания – даже не заметив, как слова эти вырвались. И он как-то так добродушно посмотрел на неё:
– Ну, держи слово, а я буду дальше звать тебя на прогулки.
А Василисе и смешно стало: так вот, значит, и случается — первое свидание, а она до сих пор уверена, что это просто прогулка. И как-то так тепло на душе: вот, мол, свидание, а оно — не свидание, а ведь случилось же.