Кажется, что все современные российские писательницы пишут об одном и том же. Такой манифест, слепленный из внутренней боли и детских травм, которые вот сейчас, прямо сейчас начинают отравлять жизнь. Такие книги принято называть «голосом поколения», как отражение проблем и дум большей части населения страны. Яркие примеры - Оксана Васякина и Вера Богданова. И читая откровения Светланы Павловой, я ловила себя на мысли, что и её прозе присущ этот нерв. Словно ходишь по лезвию. По краю чужого сердца. Влияние (подражание?) творчества Богдановой и Васякиной – видно невооруженным глазом. Я бы сказала, что стилистически – это такой упрощенный их вид, менее изысканно, но со вкусом.
Очередной ли это роман о вывернутых наизнанку душах? Да. Паразитирование на теме РПП - так и есть. Тема модная и широко обсуждаемая. Странная/токсичная мама в анамнезе? Обязательно, а иначе какие травмы мы будем разбирать у психотерапевта в тридцать лет?
«Все разговоры в доме крутились вокруг двух вещей: женской физиологии и еды. Впоследствии ни с тем, ни с другим у меня не сложилось нормальных отношений».
Светлана Павлова
При всех этих кажущихся и раздражающих многих сюжетных повторах у Павловой получилась действительно стоящая вещь. Тонко, легко и пронзительно она пишет о современной молодой москвичке и её проблемах. Проблемах, которые возможны и есть не когда-то, а сейчас. РПП, дедлайны и брифы, цейтнот, курьерская доставка, ипотека, одиночество. Голод не только физический, но и духовный. Голод близости.
Шорт-лист премии «Ясная Поляна» в номинации «Современная русская проза» 2024 и лонг‑лист премии «Лицей». Удалось ли Светлане Павловой поймать этот мир и язык поколения?
📚Светлана Павлова «Голод. Нетолстый роман»
«Я не хочу быть нормальной. Я хочу быть хрупкой, невесомой, тонкой, точёной, тощей. Такие прилагательные мне нравятся. У меня нет сомнений в том, что именно эти качества ценятся обществом. Иначе почему заметить 3 скинутых килограмма считается комплиментом, а набранных – бестактностью и невоспитанностью»?
Светлана Павлова
Главной героине Лене – тридцать. И по всем внешним меркам она успешна. Лена, сбежав из родной Астрахани, покорила Москву. Ну почти. Окончила журфак, хорошо знает английский. Уважаемая в определенных кругах работа в креативном агентстве, жесткие сроки и планы, выслуживание перед начальницей, корпоративы, вечеринки и сон несколько часов.
У Лены съемная квартира и почти своя ипотечная. Наверное, за пределами Москвы Лена бы уже не выжила – где еще курьер привезет что угодно и когда угодно в самые кратчайшие сроки? В общем, жизнь Лены – как у всех современных молодых женщин. Социальные сети, Тиндер, выставки в модных галереях и раз в неделю - сеанс у психотерапевта. Ну а как ещё.
«Есть прочие маркеры московского успеха: абонемент в хороший фитнес, годовой бонус, вечеринки по пятницам, обезжиренный латте с собой. У меня даже есть необременительный служебный роман. Я сортирую мусор, ношу носки с надписью «Feminist» «и недурно говорю по-английски. Я обещаю себе поменьше ездить на такси и больше ходить пешком, убираюсь перед клинингом и свято верую в то, что страдания курьеров- мигрантов окупают мои чаевые».
Светлана Павлова
Но самое главное московское приобретение Лены – булимия. Булимия с десятилетним(!) стажем.
Нервная булимия — расстройство приёма пищи, для которого характерны повторные приступы переедания и чрезмерная озабоченность контролированием массы тела, что приводит человека к принятию крайних мер, призванных уменьшить влияние съеденного на массу тела (всем известные два пальца в рот или постоянное употребление слабительного).
«Однажды на весах я увидела отметку «38 килограммов» - единственное непродолжительное время в моей жизни, когда я находила красивым своё отражение».
Светлана Павлова
Павлова очень остро и с юмором (хотя, казалось бы, какие тут могут быть шутки), описывает весь процесс в красках. Бесконечные диеты, перемежающиеся приступами «зажора», когда сметается вообще всё в невероятных количествах и за считанные минуты. После чего следует процедура избавления от только что проглоченного.
«Зажор - он как запой, только углеводы поглощаешь не из водки, а из хлеба и тортов. А сразу после исторгаешь из себя известными народными способами. У меня такое длится неделю-две».
Светлана Павлова
Но «Голод» - не только об РПП. Здесь и отношения в коллективе, и нездоровые отношения внутри семьи, нежная переписка с бабушкой, и карьерный рост, и дружба, и ксенофобия, навязываемые стандарты красоты, и даже трогательный роман с… клептоманом. Вот и встретились два одиночества в кружке анонимных одиночеств, ошибки системы. Встретились, чтобы друг другу помочь вылезти из зависимостей – от кражи ложек в кафе и десертов со слабительным. Болезни, о которых не принято говорить, но которые существуют. И книга, которая, возможно, поможет некоторым девушкам с теми же проблемами взглянуть на себя со стороны.
«Елена Александровна представляла каждое блюдо обстоятельно, как дальнего родственника. Огурцы закатала, пусть и артрит; холодец требовал раннего, в пять утра, подъёма; в салате яблочко, потому что Серёжа это любит, когда с яблочком. Мы так и сидели, сталкиваясь вилками на маринованных грибах, и как мне казалось - репетировали семью».
Светлана Павлова
Лена много рассуждает о жизни вообще, понимая, до какой степени глупо выглядит. Не для окружающих. Для самой себя. Как идеально выглядит всё в соцсетях, и как банально в реальности. Как странно казаться, а не быть.
Но самое главное – это свет в конце тоннеля. У Павловой, к счастью, финал не беспросветный, а обнадеживающий. И не то, чтобы я любительница хэппи-эндов, но в данном случае показалось, что это очень, очень хороший ход и достойное завершение истории Лены, которая смогла победить свои страхи, комплексы и болезни.
«Я ходила по улицам и думала: я не прочитала «Благоволительниц» дальше 153-й страницы (хотя всем вру, что дочитала до конца), я не помню, кто правил раньше: Екатерина или Елизавета, я не посмотрела ни одного фильма Антониони без того, чтобы не отвлекаться в телефон. Зато я знаю, что девушка с ником @zarevna.nesmeyana пользуется кремом «22.11», куда она ездила летом 2018 года и какие свечи «Zielinski & Rozen» предпочитает».
_________________________________________________________________
Из всех запиханных в себя знаний я не понимала и не чувствовала интереса примерно ни к чему. Я поглощала тексты учебников и книг так же, как поглощаю еду во время зажоров: не жуя, не чувствуя вкуса, не понимая, что именно ем сейчас. Важно, чтобы оно просто очутилось во мне».
Светлана Павлова
Рекомендую ли я «Голод»? Да, рекомендую. Мне очень понравился роман, начиная от тематики и характеров героев, заканчивая стилем и слогом. Начала и не могла остановиться, так затянуло.