Бывают же такие семьи! Ни дня не проходит у них без ссоры. А ведь когда-то всё было иначе.
Красавица Роза была скромна и тиха. С восходом солнца она, потягиваясь, распахивала объятия, и Лопух сломя голову устремлялся к ней, размахивая на ходу своими смешными вислоухими листьями. Его обезоруживал нежный румянец, застенчиво блуждавший по её кремовым лепесткам, её ласковая и благосклонная улыбка; его опьяняла упругая свежесть её стеблей и хмельные соки молодости, азартно игравшие в её жилах. К тому же она была превосходной хозяйкой и варила отменное варенье из розовых лепестков.
А он… Чем обольстил эту знавшую себе цену красавицу неотёсанный мужик, начисто лишённый модной спортивной подтянутости и какого бы то ни было столичного лоска? Поговаривали, правда, что он замечательный лекарь, но ведь диплома-то у него не было! Да и с трудом верилось в его таланты при взгляде на простоватую, нелепую фигуру и дурацкую причёску. Он не спорил. Ему было хорошо с Розой, он ликовал и цвёл, перехватывая восхищённые взгляды других цветов, обращённые на его избранницу, и потихоньку терял квалификацию. В одно не очень прекрасное утро Лопух осознал, что в нём не осталось жизненных соков и сил и что он не сможет никого вылечить, даже если очень сильно этого захочет, а Роза заметила, что красота её увядает и никакие косметические ухищрения не остановят этот безвозвратный процесс. Но стоит ли в этом друг друга винить?