Сегодняшная статья посвящена Хан Кан — южнокорейской писательнице, завоевавшей мировое признание за свои необычные и глубокие произведения. В ее книгах поднимаются сложные темы насилия, утраты и человеческой природы. В 2024 году она стала первой азиатской женщиной, получившей Нобелевскую премию по литературе. Шведская академия отметила ее за «лирическое мастерство, которое противостоит историческим травмам и обнажает хрупкость человеческой жизни».
Хан Кан родилась в городе Кванджу в 1970 году в семье писателя Хан Сын Вона. Когда ей было девять, семья переехала в Сеул — всего за несколько месяцев до трагических событий в Кванджу в 1980 году. Тогда мирные протесты против хунты жестоко подавили, и, по разным оценкам, погибло до 2000 человек. Хотя Хан не была очевидицей этих событий, одна фотография, показанная отцом, оставила на ней глубокий след, сформировав интерес к сложным вопросам насилия и человечности.
Ее книги часто задаются сложными вопросами: как могут в одном мире сосуществовать крайняя жестокость и безграничное сострадание? Насколько насилие влияет на тело и идентичность человека? Эти вопросы пронизывают все ее произведения, начиная с «Человеческих поступков», где она описывает события в Кванджу, и заканчивая более сюрреалистичным романом «Вегетарианка», в котором исследуется гендерное насилие.
«Вегетарианка», написанная в 2007 году, принесла Хан международную известность только спустя девять лет, когда перевод романа на английский, выполненный Деборой Смит, получил Международную Букеровскую премию. Это непростая история о женщине по имени Ён Хе, которая после страшного сна внезапно отказывается от мяса и постепенно начинает верить, что превращается в дерево.
Интересно, что сама Ён Хе на протяжении всего романа почти не говорит. События разворачиваются через призму взглядов людей вокруг нее: мужа, который не понимает ее поступков, зятя, который начинает испытывать к ней болезненную страсть, и сестры, которая разрывается между беспокойством о ней и завистью к ее свободе. Отказ от еды и тела становится символом протеста против патриархальных норм и давления общества.
В интервью Фонду Букеровской премии в 2023 году Хан сказала: «Я хотела понять, что значит жить в мире, полном противоречий. Поэтому я выбрала две сестры — одну, которая стремится перестать быть частью человечества, и другую, которая отчаянно пытается удержать ее от гибели, переживая при этом собственные внутренние конфликты».
Еще одна значимая книга Хан Кан — «Белая книга». Этот роман, который попал в шорт-лист Международной Букеровской премии в 2018 году, представляет собой размышление о горе и утрате. Рассказчица, имя которой не называется, переживает смерть своей старшей сестры, умершей всего через два часа после рождения. В книге она перечисляет 65 белых предметов — от грудного молока и риса до луны и савана, — каждый из которых становится символом мимолетности и хрупкости человеческого существования.
Темы личной утраты плавно переходят в «Греческие уроки». В этом романе речь идет о женщине, которая потеряла способность говорить после смерти матери и разлуки с сыном, и мужчине, который постепенно теряет зрение. Оба они находят утешение и поддержку, изучая древнегреческий язык. Для нее это способ вернуть себе голос, а для него — возможность соединить разрозненные части своей жизни, проведенной между Кореей и Германией.
Кроме личных трагедий, Хан также исследует исторические катастрофы. Например, в романе «Мы не расстаемся» она обращается к восстанию на острове Чеджу в 1948 году, когда в ходе антикоммунистической военной кампании были убиты около 30 000 мирных жителей — почти 10% всего населения острова на тот момент. История показана через судьбы трех женщин, каждая из которых пытается справиться с болью этих событий.
Эта книга уже получила престижную французскую премию «Медичи» за лучшую иностранную литературу в 2023 году, а английский перевод, выполненный Эмили Яе Вон и Пейдж Анией Моррис, выйдет в начале 2025 года. В своем недавнем интервью для Шведской академии Хан порекомендовала начать знакомство с ее творчеством именно с этой книги: «Каждому писателю, наверное, ближе всего его последняя работа. Я надеюсь, что «Мы не расстаемся» сможет стать отправной точкой для читателей».
Отказ от празднования
После объявления о присуждении Нобелевской премии Хан Кан решила не проводить пресс-конференцию и отказалась от праздничного банкета. Свое решение она объяснила тем, что в условиях глобальных мировых конфликтов устраивать праздники неуместно.
Эту позицию передал ее отец, 85-летний писатель Хан Сын Вон, на встрече в литературной школе Чанхына. Он рассказал, что сначала дочь согласилась на пресс-конференцию, но через ночь изменила решение: «Она сказала: "Когда каждый день гибнут люди, как можно устраивать праздники?"».
Писательница также убедила отца отказаться от банкета для местных жителей. Хан Сын Вон признался: «Она попросила меня не праздновать. Сказала: "Эта награда не для радости, а для того, чтобы сохранить ясность ума"». Эти слова только подчеркивают ее мировоззрение: для Хан Кан важнее сосредоточиться на осмыслении страданий, чем на почестях и торжествах.
Споры вокруг «Вегетарианки» в школах
После получения Нобелевской премии Хан Кан ее роман «Вегетарианка» оказался в центре скандала. Конфедерация национальных родительских ассоциаций призвала убрать книгу из школьных библиотек, утверждая, что ее содержание вредно для несовершеннолетних. По мнению родителей, жестокие и экстремальные эпизоды делают эту книгу неподходящей для школьников, независимо от того, что ее автор — лауреат Нобелевской премии.
В поддержку этой инициативы была запущена петиция, которую уже к вечеру вторника подписали более 10 000 человек. Представители родительских ассоциаций также обратились к Чон Кын Сику, недавно назначенному главой Сеульского управления образования, с вопросом: читал ли он роман и порекомендовал бы его своим внукам?
Эта федерация уже известна консервативными взглядами в области образования. Ранее она выступала против ряда социальных инициатив, включая признание однополых отношений. На фоне этого конфликта всплыла информация о том, что Управление образования провинции Кёнги уже получало жалобы на «Вегетарианку». Из-за них в прошлом году несколько школ региона изъяли более 2500 книг, включая этот роман, сославшись на неподходящее содержание.
Во время обсуждения в Национальной ассамблее начальник управления образования Кёнги Йим Тхэ Хи признал, что читал «Вегетарианку» и считает ее глубокой книгой. Однако он отметил, что отдельные сцены, например эпизоды с монгольскими пятнами, вызывают дискомфорт, и добавил, что понимает, почему ученики могут чувствовать то же самое.
С критикой этого решения выступили представители оппозиции. Чон Ыль Хо назвал происходящее «архаичной формой цензуры», а его коллега Ко Мин Чжун обвинил управление образования в том, что оно фактически заставляет школы убирать книги, что равносильно цензуре и давлению.