Я стояла перед зеркалом и разглядывала своё отражение — так же, как стояла перед ожиданиями родителей, мужа, общества. В каждой морщинке на лбу читались слова: "Ты должна". Должна работать, быть хорошей женой, радовать родителей... Как будто у меня был невидимый чек-лист, который они все совместными усилиями писали, а я только и делала, что ставила галочки напротив пунктов.
– Зоя, ну сколько можно? Ты всё никак не можешь добиться повышения на работе! – это был голос мамы, доносящийся из динамиков телефона.
Я смотрела на экран с её фотографией и ловила себя на том, что не хочу поднимать трубку. "Очередная лекция", — подумала я и глубоко вздохнула.
– Мам, я занимаюсь этим… просто начальник обещал позже, — отозвалась я, вставляя своё оправдание уже почти механически.
– Позже? А кто у нас в семье на это позже время тратить будет? Ты не становишься моложе, доченька!
Я кивнула. Как будто мама меня видела. Молча слушала её и параллельно варила ужин. Каждое её слово било как молотком: не сильно, но монотонно и целенаправленно, загоняя меня всё глубже в чувство вины.
– И Ваня прав, кстати, — неожиданно вставила она, — он ведь тоже волнуется, что ты никак не можешь решить вопрос с покупкой квартиры.
Ваня. Муж. Ещё один человек, у которого на меня были свои ожидания. Он любил контроль, планирование, графики — по всем аспектам жизни. "Жить без плана — это как идти в темноте без фонаря", — часто повторял он, когда я пыталась объяснить, что планы на пять лет вперёд — не моя сильная сторона.
– Надо просто напрячься, Зоя, – сказал он вчера за ужином, намазывая маслом хлеб, — мы уже давно должны были накопить больше, если бы ты ещё взяла дополнительный проект или, может, нашла что-то поинтереснее?
– Ты это серьёзно? – вскинула я голову. – У меня же и так работы навалом, куда больше?
Он лишь пожал плечами, будто не понимая, о чём я вообще говорю. "Просто напрячься". Вот так — легко, как на кнопку нажать.
А ещё мама хотела внуков. Постоянно. И не просто хотела — она требовала. Как будто мы с Ваней специально их не рожали, чтобы досадить ей.
– Ты же знаешь, возраст тикает, — говорила она, выдавливая из себя эту фразу при каждом удобном случае.
Но когда мне было двадцать пять, никто не сказал, что я обязана всё это выполнить. Все просто смотрели так, как будто это само собой разумеющееся.
И вот мне тридцать пять, и все их ожидания живут во мне, как неведомые паразиты. Едят мои силы, мои мечты, мои мысли.
– Ты ведь понимаешь, что квартира в ипотеку — это обязательный шаг? – продолжил Ваня, словно по какому-то внутреннему скрипту. – Мы уже должны были оформить всё. Что нас тормозит? Да ты же сама всё понимаешь!
– Понимаю, – кивнула я, зарываясь в его слова, как в туман, из которого нет выхода.
На следующее утро я проснулась с одной мыслью: "Хватит". Это слово вдруг загремело у меня в голове так громко, что мне стало даже страшно. Я смотрела на потолок и пыталась понять, что оно значит. Но с каждым мигом понимала всё чётче.
Я больше не хочу бегать за чужими ожиданиями.
Мир вдруг стал яснее. Я сидела в своей кухне, смотрела на календарь, который мы с Ваней вместе заполняли нашими планами — вот это, кстати, было очередное его требование — и осознала, что всё это... не моё.
Не моё!
От меня постоянно кто-то что-то ждал и это превратило мою жизнь в бесконечный марафон, где финиша не видно.
– Зоя, позвал меня Ваня, заходя на кухню. – Ты что, забыла? У нас же утренняя пробежка? Мы же договорились!
Я молчала.
– Зоя?!
– Я не пойду, — произнесла я, глядя прямо ему в глаза.
Он прищурился, будто не понял, что я сказала. А может, просто не поверил своим ушам.
– Как это не пойдёшь? Ты же знаешь, как это важно для нашей дисциплины!
– Важно для кого? – спросила я, сама не веря, что это я говорю. Что это мой голос звучит так твёрдо и решительно.
– Для нас! Мы же одна команда!
– А мне не нужна эта "команда". Мне нужен мой покой.
Он застыл.
– Я устала, Ваня. Устала жить по чужим планам, выполнять чужие задачи, соответствовать вашим ожиданиям. Я больше не хочу этого!
Он шагнул ближе, нахмурился:
– Ты что, с ума сошла? Ты ведь не серьёзно, правда?
– Более чем серьёзно.
Эти слова повисли в воздухе, как вызов.
***
В этот вечер я села за стол, с чашкой горячего чая, и впервые за многие годы задумалась о себе. О том, чего я хочу. Без чек-листов, планов, без оглядки на всех вокруг.
Может, это страшно — перестать быть удобной для других. Но ещё страшнее — потерять себя в угоду чужим ожиданиям. И я решила: я не буду. Больше никогда.
***
Вот так началась моя новая жизнь. Жизнь без грузов на плечах.
Подписывайтесь на канал (это бесплатно), чтобы не пропустить новые истории.
Поделитесь своими историями (в комментариях)
семейные истории:
Прописать его родных или разрушить брак
Непрошенные гости