Борец за свободу пролетариата по мнению Фридриха Энгельса, мифологизированный герой Германии, имя которого носила и дивизия СС, и пограничный полк ГДР, один из главных героев крестьянской войны 1524–1525 гг., весёлый авантюрист и один из самых известных наёмников своего времени. Всё это Флориан Гайер, командир «Чёрного отряда».
Родился Флориан в местечке Гибельштадт в конце XV века. Был младшим из трёх сыновей знатного дворянского рода, огромное имущество которого перешло ему по наследству уже в детстве. По некоторым данным, обучался в Оксфорде при Генрихе VIII. Там же, возможно, познакомился с реформаторскими идеями лолларда Джона Уиклифа. Флориан отличался праздным образом жизни, любил оставаться в кабаках и тавернах, растрачивая богатство на выпивку и женщин.
В 1517-м году церковь Ноймюнстера предъявила Флориану за долговые обязательства его династии, коим было 350 лет! Выплачивать их он, закономерно, отказался, за что и был отлучён от церкви. Так начался его личный конфликт с католичеством. Спустя два года поступил на службу в армию Швабской лиги — союза католических государств Священной Римской империи. Позже поступил на службу к герцогу Бранденбурга-Пруссии, которому помог в заключении мирного договора с Польшей. Позже путешествовал по различным государствам в качестве прусского дипломата. А в 1523-м он сопровождал небезызвестного Мартина Лютера в город Виттенберг. В беседах с ним окончательно сформировались протестантские религиозные взгляды Флориана.
Стоит обозначить исторический контекст времён Реформации. Аристократия, поддержавшая идеи Лютера, была довольно мягка в спорах с католиками, не желая разжигать огонь войны на просторах Империи. Другого мнения были поддержавшие Лютера крестьяне. Те, сытые по горло деспотизмом как светских, так и религиозных господ, хотели подогнать христианский мир под каноны Библии в куда более радикальной манере. Волнения крестьян вылились в настоящую войну. Немецкую крестьянскую войну, что разразилась в 1524-м году. Сам Мартин Лютер осудил крестьян и призвал лояльных дворян подавить восстание силой.
А вот Флориан Гайер, как человек, жадный до авантюр, крестьян поддержал. По легенде, на его мече была выгравирована фраза «Nulla crux, nulla corona» — ни креста, ни короны. В Ротенбурге он собрал отряд, состоящий из хорошо вооружённого крестьянского ополчения и пары дюжин кавалеристов. Те кавалеристы были вообще единственными в своём роде среди всего разнородного крестьянского войска. В противовес белым и светлым отрядам, как их назвали крестьянские лидеры, подчёркивая свою набожность, Флориан назвал свой отряд чёрным, в оригинале — Schwarze Haufen.
Флориан оказался на редкость умелым дипломатом и хорошим полководцем. Зачастую он договаривался с противниками о сдаче, не устраивая расправы направо и налево, а его отряд отличался особой выучкой и дисциплиной, почти не был замечен в грабежах, кои повсеместно и в монастырях, и в замках учиняла крестьянская Белая армия. Лидер той армии, Яков Рорбах, после захвата Вайнсберга устроил жестокую показательную казнь нескольким представителям местной аристократии. И без того не ладивший с Рорбахом Флориан покинул Белую армию, присоединившись к Франконской армии.
В битве при Франкенхаузе Франконская армия была наголову разбита силами Швабской лиги, которой некогда служил сам Флориан. Чёрный отряд получил ложные сведения о том, что армия напротив одержала победу, а потому направился к ней. Католические силы устроили засаду на отряд близ разрушенного Ингольштадта. Тем не менее, отряд смог быстро организоваться, занял и укрепил руины города. Превосходящим силам Швабской лиги понадобилось три штурма, чтобы взять крепость, был полностью сожжён собор, в котором оборонялась часть отряда. Небольшой части людей удалось убежать, но те были окружены и перерезаны в лесу близ города. Тем не менее, Чёрный отряд нанёс Швабской лиге огромные потери. В той битве Флориан был вдали от своего отряда, то ли проводя переговоры, то ли разыскивая подкрепления.
Флориан, узнав об уничтожении отряда, пошёл прочь и был убит вскоре после разгрома своей армии. Пара убийц, посланных зятем Флориана, вероятно, из-за личных причин, настигла Гайера ночью, когда тот в одиночестве переправлялся через Грамшатцерский лес близ Вюрцбурга. Место смерти командира так и осталось тайной тех мест.