Найти тему
Khromakkord Colorization

Жизнь радистов на океанских лайнерах и немного про науку.

Радиорубка на лайнере "Аквитания". 1914 год.
Радиорубка на лайнере "Аквитания". 1914 год.

Доброго времени суток!
Изначально данную статью хотел написать в чисто техническом ключе, но в итоге отказался от этой затеи. Мало кому будет интересно читать про устройство радиоаппаратуры, частоты, длин волн или мощности. Поэтому лучше будет рассказать и не об отдельном лайнере, а о той эпохе, тех людях и той жизни.

Продолжаем работать с колоризациями, насколько хватает времени, а особенно выходных дней. Как я всегда писал ранее, работать с интерьерами задача сложная, и дело даже не в мелких деталях. Сложность заключается в долгом поиске правильного цвета освещения или теней, оценке точности выбора наложенных слоев, которые проявляются только на заключительных этапах, и редактирование в случае ошибок может по времени растянуться дольше, нежели основная колоризация. Другая задача – это поиск исторически правильного цвета, и порой много времени занимает поиск достоверных материалов. А раскрасить ради раскрасить – вещь вполне условная, так как это чистой воды monkey business(1).

Увертюра сыграна, теперь перейдем к самому фото. На нем помещение радиостанции на лайнере «Кунард Лайн (2)» «Аквитания». Это судно-дворец было построено как ответ на «Олимпик-класс(3)» Уайт Стар Лайн(4). В его проекте гонка за скоростью уже не предусматривалась, а ставку сделали такую же, как и конкуренты из «Белой звезды» - размеры, тоннаж, вместимость, и как вишенка на торте – роскошнейшие интерьеры. «Аквитания» родилась в 1913 году, уже в «посттитаническую(5)» эпоху, когда новые жесткие требования к безопасности морских перевозок воплотились в жизнь в полную силу. Когда «Титаник» ударился о дно Северной Атлантики жуткой апрельской ночью 1912 года, «кунардер» находился в самых ранних стадиях готовности и внести многие переделки в проект было гораздо легче, нежели перестраивать уже готовое судно, как это было с «Олимпиком(6)» или «Мавританией(7)».

«Аквитания», как и ее сестры, так и ее конкуренты из УСЛ оснащались беспроводными (или как тогда говорили, «беспроволочными») телеграфами. Все оборудование и обслуживающий его персонал предоставляла Marconi's Wireless Telegraph Company, названная по фамилии ее основателя, а также и лауреата Нобелевской премии по физике 1909 года, итальянца Гульельмо Маркони.

Здесь, наверное, следует сделать небольшое лирическо-историческое отступление. Уже более века идут споры, кто же первый разработал проект беспроволочной связи – Маркони или русский ученый Александр Попов. Скажу сразу, что отвечать на этот вопрос я не могу, так как для компетентного ответа требуется большая работа по изучению весьма специфичного технического материала. Единственное, что можно утверждать – в коммерческом плане итальянец намного превзошел своего конкурента. Здесь есть несколько причин:
I) Попов не мог, и не стремился уйти в бизнес – его работы носили в огромной степени экспериментальный характер, и он взаимодействовал с крайне узкими заинтересованным кругами, например как специалисты из военного флота или же с Русского технического общества, периодически печатаясь в международных научных изданиях. Маркони же сразу начал активно рекламировать свое изобретение, знакомя с ним даже королевских особ Великобритании. Это привлекло и коммерсантов, и вскоре на сына Италии контракты посыпались как из рога изобилия. В России на тот момент самый известный случай применения радио Попова – операция по снятию с мели броненосца береговой обороны «Генерал-адмирал Апраксин», севшего на камни у острова Гогланд в конце 1899 года.

II) Классический проводной телеграф активно развивался уже во второй половине XIХ века, в том числе и России. Для континентальной державы с глубоко неравно распределенной плотностью населения, по просторам которой уже расползлись многокилометровые кабели, применение новой технологии в экономическом плане не было совсем понятно. Для Великобритании, географически морской империи, соединить проводами свои владения было дорого. Опыт подводных трасс конечно был, но срок их эксплуатации был невысок из-за качества применяемых тогда материалов, кроме того передача сигнала по проводу на такие дистанции тоже имела свои минусы. А вот заставить окружающее пространство проводить радиоволны – разве не привлекательно?

Маркони не сидел сложа руки, используя получаемые средства для воплощения своей мечты – максимальному захвату рынка услуг электросвязи в Старом и Новом свете. Уже в 1904 году началось использование телеграфа для передачи коммерческой информации на суда, находящихся на трансатлантических маршрутах, а уже в 1907 эта идея заработала в полную силу.

Компания Маркони осуществляла свою деятельность следующим образом. На судне, находящимся в эксплуатации или строящемся, производилась аренда помещений для размещения своего оборудования и персонала. Сама аппаратура устанавливалась в радиорубке, или как ее тогда называли – Marconi Room. Вообще, Маркони не отказывал себе в самолюбии, к примеру и самая обычная телеграмма в его бизнесе именовалась как «маркониграмма».

Моряки относились к этой затее в общем равнодушно. Никто не воспринимал эту новомодную штуковину серьезно – многие капитаны и офицеры были родом из старой школы, например небезызвестный Эдвард Смит(8), и в своей молодости захватили еще паруса и масляное освещение, полагаясь в бурных водах только на себя и Провидение. А здесь – непонятный треск электрической искры и молодой парнишка в наушниках посреди всего этого хаоса. Владельцы же были более добродушны – как никак дополнительный доход и интересная дополнительная опция для обеспеченных дядей и тетей из первого класса. В то время получить сообщение из центра океана равнозначно современному человеку сделать видеозвонок МКС или Луну.

Маркони и не думал переубеждать седовласых морских волков – его интересовали доходы как раз от богатых и власть имущих леди и джентльменов, которые уже редко удивлялись роскошными интерьерами и деликатесами. А вот за то, чтобы «поздравить сэра Джона и леди Джейн с помолвкой» или же распорядиться «продать акции по установленной цене в четверг» и получить на это ответы, пассажиры первого класса готовы были вынуть немалые денежки. В этом и заключался бизнес Marconi's Wireless Telegraph Company.

Многие люди, смотревшие только фильм Джеймса Кэмерона 1997 года, полагают что радисты Джек Филипс и Гарольд Брайд были членами экипажа и чуть ли не офицерами. Это неверно. Джек и Гарольд не имели абсолютно никакого отношения к «Белой звезде». Для них рейс «Титаника», говоря современным языком, это обычная командировка, где они являлись подрядчиками, отвечавшими за эксплуатацию оборудования. И если бы печально известный лайнер все же успешно дошел до Нью-Йорка, вполне возможно что в обратный путь Филипс перешел бы на какую-нибудь «Мавританию», а Гарольд – скажем на «Балтик(9)».

Как мы выяснили, прием-передача телеграмм частного характера являлось прямой работой судовых радистов. В зависимости от количества пассажиров и размеров лайнера в рейс мог назначаться и один оператор беспроволочной связи – это характерно для небольших пароходов, таких как «Карпатия(10)» или «Калифорниэн(11)». Однако если пересечь океан готовился гигантский левиафан с внушительным числом готовых общаться нуворишей, в море шли сразу двое радистов. Четкого расписания графика работы не было, специалисты договаривались между собой о часах труда и отдыха. Свободное от работы время также не регламентировалось – скучающий без работы «спаркс(12)» мог с чистой совестью отключить аппарат. Но все же следует учитывать, что «спарксами» были совсем молодые люди, до помешательства влюбленные в эту новую, волшебную технологию. Они зачастую жертвовали едой и сном, предпочитая удовольствиям физическим общение с таким же фанатичным коллегой за сотни миль.

Мы узнали, что основу коллектива составляла молодежь, которая вечно весела и зачастую обладает острым чувством юмора. Бюрократия с ее многочисленными правилами и ограничениями тогда еще не достала до эфира, поэтому приколов услышать можно было много. Мы помним, как вечером 14 апреля жестко перегруженный работой Филипс оборвал сообщение от Эванса(13) с «Калифорниэна». Парень просто по-дружески хотел сообщить что его судно попало в ледовое поле и остановилось на ночь, а в ответ – «Заткнись! Заткнись! Я занят. Я работаю с мысом Рейс»! Мы, современные люди, возмущаемся – какой же этот Джек неотесанный грубиян, разве так можно-о?! Тогда было можно, и это сообщение не несло личного оскорбления – это обычный рабочий момент тех лет. А смысловая нагрузка, если перевести «грубость» на вежливый язык, была примерно такая: «Дорогой друг! Спасибо тебе за твое сообщение, но на данный момент я немного занят, поговорим с тобой позже. Целую, обнимаю, искренне твой, MGY(14)». Однако, если бы Эванс к своему сообщению добавил бы префикс MSG –«лично капитану», то тогда бы его сообщение было принято предельно внимательно и доставлено тому, кому требовалось.

Так что пожелание «заткнуться» были везде и всюду. Опытные к этому относились с пониманием, а вот новички порой оскорблялись до глубины души. Но это быстро проходило, и вчерашний желторотик вскоре с тройной яростью стучал ключом, передавая мелодией искровых разрядов просьбу к молчанию, приправляя ее крепкими словцами.

Однако был момент, когда деловое общение, пусть и весьма своеобразное, переходило на личности. И здесь вмешивался бизнес. Компания Маркони на тот момент практиковала весьма странное правило – горячо не приветствовались связи со станциями, оборудованными аппаратурой других фирм. Так как конкуренты были в меньшинстве, команда предприимчивого итальянца пыталась склонить судовладельцев к переходу на свою сторону, иначе можно было стать и изгоем в эфире. Особенно от этого страдали немецкие, французские и русские суда. И снова возвращаемся к истории «Титаника». Как известно, сообщение о столкновении с айсбергом в ту ночь получило немалое количество судов. Однако один из пароходов, пусть и позже «Карпатии», но прибывший на место крушения, был русский трамповый(15) «Бирма». Он до потери сигнала поддерживал связь с MGY, а затем и с MPA(16).
Если верить англоязычной Википедии, когда «Карпатия» выяснила, что «Бирма» не использует оборудование от «Маркони», на любые попытки связаться с ней Коттэм(17) отвечал односложно «заткнись». Русский трамп не солоно хлебавши продолжил свой рейс, но в дальнейшем случился скандал, который был быстро замят. На расследовании представитель «Маркони» заявил, что его компания соблюдает правила поведения во время чрезвычайных ситуаций, и все быстренько успокоились.

Теперь в заключении поговорим об условиях труда для радиста «Аквитании». Как я говорил ранее, технические моменты в данной статье я избегал. Оценим лучше удобство работы. Как и на «Олимпик-классе», «Маркони рум» разделена на две комнаты – «тихую» и комнату с передатчиком. На фото как раз мы видим «тихую» часть, где расположено штатное место радиста и приемник, изолированный от помех генераторов в соседней комнате. Саму дверь в «громкую» комнату мы видим справа на фото. Туда обычно ходили нечасто, лишь для корректировки и проверки передающих узлов.
По свету- удачно подобрано место для рабочего стола, днем оно отлично попадает естественное освещение. От прямо бьющих солнечных лучей помогают шторки. В темное же время суток в рабочей зоне на потолке сразу три светильника, хотя подозреваю что радист может загородить их свет собой. Я бы дополнил все это настольной лампой. Ну и чисто для фантазии заменил бы стул на современное офисное кресло))

На стене слева видим телефон для прямой связи с важными точками лайнера (например с капитанским мостиком или рулевой рубкой), а также диаграмма коммуникаций на июнь 1914 года. Информация с нее помогает радисту определять, какие суда будут на линии в это время. Ниже нее видим что-то похожее на радиатор отопления, так как в Северной Атлантике прохладно даже летом.

На приборных панелях видим лампы накаливания, что обеспечивает хорошую подсветку. На потолке – вытяжка с вентилятором, будет полезно, если открытое окно не помогает.
Проводка элегантно скрыта в кабельканалах. Я заметил интересный момент: отстуствие на фотографии системы пневмопочты, которая на «Титанике» располагалась непосредственно на стене у рабочего стола и момент ее работы можно увидеть в вырезанном фрагменте. Здесь же, на «Аквитании» либо ее нет, либо она за кадром, либо она еще не смонтирована. И да, у телефона видим отсутствие кабельканала и торчащие провода. Что наталкивает на мысль, что здесь еще идут монтажные работы. К сожалению, источники в Интернете не дают ответ на этот вопрос, можем в будущем что-то отыщу.
А вот что получилось узнать, так это размещение радиорубки. Если на «Олимпик-классе» она располагалась буквально в шаговой доступности от мостика, то здесь ее отнесли между третьей и четвертой дымовыми трубами. Так что кому-то порой приходилось и побегать, вдыхая целебный воздух Атлантики, иногда приправленный продуктами горения угля.

Учитывая размеры статьи и обилие новой информации, впервые делаю сноски внизу с пояснениями.

_____________________________________________________________________________________

1) monkey business – в русском языке есть аналогия «мартышкин труд».

2) Кунард Лайн (англ. Cunard Line) – судоходная компания, основанная Сэмюэлем Кунардом в 1840 году и существующая поныне.

3) «Олимпик-класс» - трио океанских суперлайнеров компании Уайт Стар, включающее в себя суда «Олимпик» (1910), «Титаник» (1911), «Британник» (1914).

4) Уайт Стар Лайн (англ. White Star Line) – судоходная компания, владелец лайнеров «Олимпик-класса». Основана в 1845 году, из-за Великой депрессии в 1934 году слилась с «Кунард Лайн», полностью прекратила существование в 1960-м году.

5) «Посттитанической эпохой» я назвал внедрение новых правил судоходства, радиосвязи, безопасности во время морских перевозок, которые произошли после катастрофы «Титаника» 15 апреля 1912 года. В какой-то степени это разрушило и мечты Маркони о полной монополии по предоставлению услуг радиосвязи на трансатлантических линиях.

6) «Олимпик» - первый в трио «Олимпик-класса», «старший брат» «Титаника». Совершил первый рейс в 1911 году, прошел Первую мировую. Порезан на металлолом в 1935 году.

7) «Мавритания» - второй лайнер из серии высокоскоростных лайнеров «Кунард Лайн». Совершила первый рейс в 1907 году, прошла Первую мировую. Порезана на металлолом в 1935 году.

8) Эдвард Джон Смит (1850-1912). Моряк, известен как капитан лучших судов «Уайт Стар». Командовал «Титаником» во время его первого рейса, после чего планировал уйти на пенсию. Погиб во время катастрофы. Тело не обнаружено.

9) «Балтик» - лайнер компании «Уайт Стар». Спущен на воду в 1903 году, порезан на металлолом в 1933.

10) «Карпатия» - лайнер компании «Кунард Лайн». Спущена на воду в 1902 году. Стала известна на весь мир как спасатель выживших после гибели «Титаника». Торпедирована в 1918 году и затонула.

11) «Калифорниэн» - судно компании Leyland Line. Спущено на воду в 1901 году. Пароход и его капитан Стэнли Лорд вошли в историю как находившиеся поблизости, но не пришедшие на помощь тонущему «Титанику». Официально Лорду не было предъявлено никаких обвинений, однако его репутация была разрушена. Всю свою оставшуюся длинную жизнь он старался восстановить свое доброе имя. «Калифорниэн» же был потоплен после торпедной атаки в 1915 году.

12) «спаркс» - жаргонное прозвище оператора станции беспроволочной связи. От английского слова spark – искра.

13) Сирил Эванс – радист «Калифорниэна». После жесткого ответа Филипса выключил оборудование и лег спать (что не противоречило правилам тех лет).

14) MGY – позывной сигнал «Титаника».

15) Трамповое судно (от англ. tramp – бродяга) – судно, совершающие рейсы не по расписанию и не по линии. Выходит в рейс в разное время и в разные направления, в зависимости от условий работы. Противоположность лайнерам.

16) MPA – позывной сигнал лайнера «Карпатия».

17) Гарольд Коттэм – радист лайнера «Карпатия». Случайно услышал сигналы бедствия с «Титаника» и немедленно передал их капитану Артуру Рострону.