Я, знаете ли, очень не любила холодное время года. С детства. Это сейчас умные головы вещают, что ребёнка нужно одевать, как себя минус (или плюс?) один слой. А раньше почему-то считалось, что малышей надо кутать, как капусту. Маечка, рубашечка, тонкая кофточка, тёплая кофточка, тулупчик, тонкая шапочка, тёплая шапочка. Нос и рот следовало завязывать жутким колючим шарфом, иначе ребёнок простудится. От дыхания шарф становился мокрым и горячим, потом — мокрым и холодным, потом обмерзал сосульками… Повезло тем, кого ещё крест-накрест не завязывали бабушкиным платком. Я до сих пор помню, как однажды выпала из санок в подобном виде. Мне было лет пять, папа вёз меня от бабушки. Санки подскочили на снежной кочке, я выпала в сугроб. Ни пошевелиться — в зимнем наряде на это нет никаких шансов, ни позвать — рот плотно завязан шарфом. Лежу и смотрю в звёздное небо. Наверное, поэтому из нас выросло столько поэтов и философов. Хорошо, папа сразу ощутил, что санки полегчали, обернулся и водворил м