Как справедливо заметил Пелевин в своём знаменитом романе, посвящённом рекламе, понимание приходит с опытом. Возможно, с течением времени мир становится всё теснее, в нём становится всё меньше неизведанного, объём производимой людьми абсолютно бесполезной информации растёт в геометрической прогрессии, и в какой-то момент удивить нас становится практически невозможно. В области кинематографа этот принцип проявляется в качестве фильмов, содержащих так мало интересных эпизодов, что их едва хватает на скромный трейлер. «Аргайл», будучи представителем столь хорошо исследованного жанра, как кино про шпионов, по всем параметрам соответствует категории «плавали — знаем», и успешно утонул бы в собственной посредственности, если бы не один крайне удачный момент, потенциально способный склонить чашу весов в правильную сторону.
год: 2024
режиссёр: Мэттью Вон
в ролях: Брайс Даллас Ховард, Сэм Рокуэлл, Брайан Крэнстон, Генри Кэвилл, Кэтрин О’Хара, София Бутелла, Дуа Липа, Джон Сина, Сэмюэл Л. Джексон
Привет зрителям!
«Аргайл» рассказывает нам историю на первый взгляд ничем не примечательной американской дамы по имени Элли Конуэй. Элли обитает в небольшом городке в штате Колорадо, ведёт тихую, скромную жизнь, заботится о неприлично раскормленном сибирском коте и занимается написанием шпионских романов. Главным героем романов Элли является суперагент Аргайл, который борется с некой тайной организацией, разумеется, стремящейся к мировому господству. Причем, несмотря на абсолютно травоядную натуру героини, романы получаются настолько детализированными и реалистичными, что издатель Элли прочит ей славу Яна Флеминга, включающую мартини с водкой и толпы готовых на всё фанатов. Однако, несмотря на успех в бизнесе и далеко не самые плохие внешние данные, Элли так и не обзавелась бойфрендом и единственными близкими людьми в её жизни остаются родители, одновременно выполняющие роль литературных критиков и редакторов её работ.
Однажды, спонтанно решив навестить живущую в Чикаго маму, героиня садится на поезд, но в пути на неё нападает целая армия наёмных убийц, и лишь благодаря вмешательству демонстрирующего чудеса боевой подготовки попутчика, Элли удаётся выжить. Далее выясняется, что её спаситель по имени Эйден Уайлд хорошо знает героиню — Эйден и Элли раньше были напарниками-суперагентами, работавшими на некую глобальную шпионскую сеть, носящую крайне оригинальное название «Отдел». В какой-то момент героиня, настоящее имя которой Рейчел Кайл, поняла, что Отдел не борется с терроризмом, а стремится к мировому господству (надо же, кто бы мог подумать!), украла у своих бывших коллег некий «мастер-файл», позволяющий пользователю контролировать все компьютеры в мире, и попыталась скрыться. Надо ли говорить, что в процессе побега героиня получила контузию и полностью потеряла память, ибо какой же шпионский фильм может обойтись без амнезии?
Ну а умное руководство Отдела, вместо того, чтобы простимулировать восстановление памяти ренегата электрошоком, решило пойти нестандартным путём. Агента Р. Кайл перевезли в сонный городок в Колорадо, создали для неё новую личность, легенду о том, что она автор, и попросили написать серию романов об агенте Аргайле (заметили игру слов? если нет, то сценаристы об этом напомнят раза четыре), в надежде, что героиня вспомнит, куда дела украденный гаджет и перенесёт это на бумагу. И плевать, что Элли уже пятый год не может закончить свою серию книг и не генерирует никакой полезной информации — ведь захват планеты такое дело, что может и подождать.
Испытав положенный шок от полного крушения картины своего мира, Элли решает помочь Эйдену уничтожить подлый Отдел, и начинает писать финальную главу романа, в которой агент Аргайл наконец находит мастер-файл. Следуя сюжету манускрипта, герои попадают то в Лондон, где идут по следу русского хакера Бакунина, то в французскую глубинку, где на помощь героям приходит сам Сэмюэль «Мать вашу» Джексон, то в Саудовскую Аравию, где они заключают сделку с древним обществом хранителей тайн. Согласно лучших традиций жанра, вынужденное сотрудничество двух агентов постепенно перерастает в любовь, но романтическую идиллию несколько омрачает тот факт, что под воздействием нахлынувших чувств амнезия Элли начинает отступать, и место милейшей домохозяйки постепенно занимает профессиональная киллерша, чьи планы и лояльность далеко не так однозначны.
Кино о том, что prima facie обыкновенные мирные граждане на самом деле оказываются чем-то куда большим, прекрасно пережило десятилетия эволюции, возникая в различных жанрах и формах, каждый раз успешно привлекая внимание зрителя, тем самым обеспечивая кассовые сборы. Таким проектом должен был стать и «Аргайл».
Учитывая, что студии Apple+ позарез нужен был хит мирового уровня, средств на спецэффекты и труппу явно не пожалели. К тому же, Мэтью Вон, в течение своей карьеры снявший немало шпионских фильмов, казался идеальным кандидатом на режиссёрское кресло. Но, на удивление, несмотря на весь свой опыт и почти 200 миллионов бюджета, режиссёр не учёл элементарного и очевидного принципа — игра на контрастах представляет собой хорошо известный и до сих пор весьма эффективный креативный приём, но сам по себе явно недостаточный для того, чтобы построить на его фундаменте целый фильм.
Соответственно, первое чувство, которое охватывает аудиторию во время просмотра, это замешательство. Фильм словно бросается из крайности в крайность, и никак не может найти себя: для романтической комедии он недостаточно смешной, для жёсткой реалистичной драмы в стиле «Борна» — недостаточно серьёзный. Делу явно не помогает и крайне неравномерный темп картины, а также заигрывание сценаристов с модными мета-элементами вроде фильма в фильме, который в итоге является частью ещё одного фильма, и осознанного отказа от концепции единой реальности. Если тот же Финчер сумел успешно обыграть идею относительности восприятия героев, то намёки на то, что Элли сама может быть alter ego настоящего Аргайла, ничего не дают фильму. Да и в целом, интертекстуальность, некогда бывшая модной новинкой в работах Уайлда и Лавкрафта, и сохранившая свою актуальность во времена Булгакова и Дика, плохо сочетается с посредственными и предсказуемыми поворотами сюжета современных голливудских штамповок. Общая затянутость хронометража и обилие деталей, без которых вполне можно было обойтись, подчёркивают недоработки сценария — многочисленные монологи перед зеркалом и постоянные, но не сильно информативные флешбэки стимулируют поиск кнопки перемотки, одновременно напоминая нам о том, что лишь таланты уровня Скорсезе и Нолана могут заставить три часа пролететь за секунду.
Разумеется, редкое кино может похвастаться близостью к идеалу, и недостатки фильма в области логики зачастую может компенсировать атмосфера. Но и тут режиссёру капитально не повезло — чтобы вытянуть комедийную ерунду вроде «Правдивой лжи», надо обладать харизмой Шварца, чтобы заставить зрителя сопереживать вновь находящей любовь чете Смит, необходим магнетизм Питта и Джоли, чтобы прочувствовать самоиронию шпионов на пенсии, не обойтись без фирменной ухмылки Уиллиса и артистизма Малковича. И хотя подобранную авторами труппу ни в коем случае нельзя назвать слабой, техническая сторона фильма выполнена прекрасно, а сценарная премиса выглядит многообещающе, некая шестерёнка механизма проскальзывает, творческое семя падает в каменистую почву, и формально правильно подобранные креативные элементы решительно отказываются складываться в философский камень. Наличие немногочисленных серьёзных и всегда актуальных элементов сценария, таких как акцентирование проблем глобальной слежки, опасности умных устройств и возрастающей зависимости человечества от технологий, а также прекрасной хореографии драк и перестрелок, увы, так и остаётся незаметным на фоне общей слабости повествования.
В итоге изначальное замешательство аудитории быстро сменяется безразличием, ведь несмотря на все усилия труппы, фильм совершает самый страшный грех — совершенно не развлекает зрителя.
И тут авторы выкладывают на стол последний козырь — внешние данные актёров. С Генри Кэвиллом всё сразу понятно: на Супермена плюс Геральта, помноженных результат работы лучших тренеров Голливуда, пойдёт посмотреть любая женщина, даже если она сама себе в этом ни за что не признается. В свою очередь Брайс Даллас Ховард преподносит мужской части аудитории весьма приятный сюрприз. Эта милая дама в последний раз участвовала в проекте А-класса лет 15 назад, а затем фактически выпала из поля зрения критики, снимаясь в детском кино, и за это время успела нарастить попу столь замечательного объёма, что вокруг неё, в полном соответствии с законами астрофизики, вполне способны вращаться все остальные элементы фильма. Учитывая тот факт, что авторы постоянно наряжают её персонаж в обтягивающие джинсы, во время многих сцен становится довольно сложно фокусировать внимание на развитии сюжета, что, впрочем, лишь добавляет «Аргайлу» очков.
Исполнители ролей второго плана тоже не подкачали. Сэм Рокуэлл прекрасен в ироничной роли не менее ироничного агента Эйдена, а Джон Сина уморителен в качестве его литературного alter ego. Просто великолепно у режиссёра получились антагонисты — тандем Брайана Крэнстона и Кэтрин О’Хары находит идеальный баланс между образом мультяшных бондовских злодеев и по-настоящему опасных психопатов. Ну а София Бутелла и Дуа Липа предоставляют приятно-экзотический визуальный бэкграунд.
Итог: интересно задуманный, очень профессионально снятый, но страшно затянутый и в целом крайне слабо развлекающий фильм. Просмотр вполне может доставить удовольствие лишь при условии, что вы фанат Кэвилла и Ховард.
Александр Костин для сайта Альтерлит