Бунтарь с голосом ангела
Муслим Магомаев - имя, ставшее легендой. Голос, покоривший миллионы сердец. Харизма, перед которой не мог устоять никто.
Но за блистательным фасадом советского певца №1 скрывалась драматичная, полная противоречий жизнь. Жизнь человека, который шел к вершинам славы через боль, страдания и борьбу - с недугами, с системой, с самим собой. История Магомаева - это больше, чем история певца. Это притча о таланте, который пробивается сквозь любые преграды, о голосе, который не смолкает вопреки всему.
Искусство через боль: Как Магомаев победил болезнь
Мало кто знает, но путь Муслима на большую сцену начался с борьбы - не с конкурентами, а с собственным здоровьем. В детстве перенесенный отит оставил певцу тяжелое наследство - проблемы со слухом на левое ухо. Для вокалиста, у которого идеальный слух - главный инструмент, это могло стать приговором. Но не для Магомаева.
"Он пел через боль, через тот тихий звон в левом ухе, который сопровождал его всю жизнь", - вспоминал поэт Роберт Рождественский, близкий друг Магомаева.
Невероятная сила воли и любовь к музыке позволили певцу преодолеть недуг, превратить его в часть своей неповторимой манеры. Чуть склоненная к левому плечу голова во время пения - не эффектный жест, а необходимость, продиктованная болезнью. Но разве кто-то замечал это, заслушиваясь бархатным баритоном Магомаева?
А ведь слух - не единственное испытание, которое выпало на долю певца. В 1965 году неудачная операция по удалению гланд едва не лишила его голоса.
"Это был настоящий кошмар, - признавался позже Магомаев. - Просыпаться с мыслью, что не можешь петь, что твоя жизнь кончена".
Но и этот удар он сумел преодолеть. Долгие месяцы восстановления, мучительные занятия вокалом по крупицам возвращали драгоценный дар. И возвращали с триумфом.
"На сцене он преображался, - вспоминает Майя Плисецкая. - Куда только девались и боль, и страх. Оставался только голос, только музыка".
Эта самоотдача, эта победа духа над телом покоряла зрителей не меньше, чем легендарный баритон. Магомаев пел не только голосом, но всем своим существом. В этом была его уникальность, его тайна.
Игра по своим правилам: Бунтарь в бархатных перчатках
Невероятная популярность, всенародная любовь, статус главной звезды советской эстрады - казалось бы, жизнь Магомаева была воплощением успеха и благополучия. Но мало кто догадывался, какие страсти и противоречия бурлят за кулисами этой блестящей карьеры.
Магомаев никогда не был паинькой, удобным артистом для советской системы. Его вольный нрав, бескомпромиссность и принципиальность не раз становились причиной конфликтов с властями. Случай с песней "Луч солнца золотого" стал легендой: после того, как певец исполнил ее на концерте, его вызвали в Министерство культуры и устроили форменный разнос.
"Это же идеологическая диверсия! - кричал какой-то чиновник. - Советский человек не может петь такие упаднические песни!".
На что Магомаев невозмутимо ответил: "Ну и не пойте, если не можете".
И продолжал петь - так, как считал нужным.
Его независимость и бескомпромиссность проявлялись во всем - в творчестве, в личной жизни, в отношениях с властью. Известен случай, когда на гастролях в портовом городе Магомаев после концерта пошел в ресторан с моряками и пил там водку до утра. Представьте себе масштаб скандала - народный артист пьянствует с "сомнительной публикой"! Но певцу было плевать на репутацию паиньки. Он жил так, как хотел - на полную катушку, не оглядываясь на условности.
Эта внутренняя свобода, этот бунтарский дух были неотъемлемой частью личности Магомаева, истоком его творческой силы. Он не боялся экспериментировать, ломать стереотипы, идти против течения. Его невероятные по тем временам опыты в джазе, роке, авторской песне приводили советских функционеров в ужас. Но именно это и делало Магомаева уникальным, непохожим ни на кого.
"Компромисс - это не для меня, - говорил певец. - Я предпочитаю быть самим собой, даже если кому-то это не нравится".
И он был верен себе до конца - в искусстве и в жизни. Не случайно Магомаев так и не вступил в КПСС, хотя от этого зависела его карьера и благополучие.
"Не могу, против совести", - отвечал он на все уговоры и угрозы. И продолжал петь - с несогласными, неудобными, но зато по-настоящему своими интонациями.
Любовь и боль: Личные драмы короля эстрады
За сценическим блеском и фанатской любовью публика часто не видела личных драм своего кумира. А их в жизни Магомаева было немало. Его первый брак с певицей Офелией Велиевой распался из-за измен и ревности. Сплетничали, что любовь к актрисе Наталье Фатеевой была причиной мучительного разрыва. Даже счастливый союз с оперной дивой Тамарой Синявской, ставший одним из самых крепких в советском искусстве, не обошелся без бурь и потрясений.
"Мы то сходились, то расходились, то ругались до хрипоты, то мирились со слезами, - вспоминала Синявская. - Темперамент Муслима не знал полутонов, он всегда был в крайностях - и в любви, и в ненависти".
Страстная натура артиста требовала такой же полноты чувств и от близких, но мало кто выдерживал эту эмоциональную амплитуду.
Семейные драмы выматывали Магомаева, но и давали новые краски его творчеству. Сколько боли и личных переживаний в знаменитой "Мелодии", посвященной новым отношениям с Тамарой Синявской! Сколько нежности и благодарности жене в "Благодарю тебя"! Личное и творческое в жизни певца всегда шли рука об руку, питая и дополняя друг друга.
Последняя любовь Магомаева - сцена. Именно ей он оставался верен до конца, даже когда здоровье и возраст брали свое. Его уход из большого искусства в 1998 году стал потрясением для миллионов поклонников. Он объяснял это усталостью, нежеланием "превращаться в собственную тень". Но близкие знали - Магомаеву претила пошлость и коммерциализация новой эстрады. Он не хотел быть частью этого, не хотел предавать свое искусство. И предпочел уйти - гордо, красиво, на пике.
Последние годы Магомаев провел в тишине, в кругу семьи и близких друзей. Он почти не давал интервью, редко появлялся на публике. Но до последнего дня сохранял ясный ум, живой интерес к музыке, к жизни. И до последнего вздоха остался верен себе - своему таланту, своим принципам, своей уникальной судьбе.
Голос, который будет звучать в веках
25 октября 2008 года сердце великого певца остановилось. Ему было всего 66 лет. Невосполнимая потеря для мира музыки, для миллионов людей, которые любили и боготворили его. Прощание с Магомаевым стало событием общенационального масштаба - более 10 тысяч человек пришли проститься с кумиром в Азербайджанскую государственную филармонию.
Люди плакали на улицах, несли цветы к посольству Азербайджана в Москве. Страна прощалась не просто с певцом - с целой эпохой, которую он олицетворял.
Сейчас, спустя годы после ухода Магомаева, мы начинаем понимать масштаб этой личности, уникальность этой судьбы. Человека, который всю жизнь шел против течения, но оставался любимцем миллионов. Певца, который пел не только голосом, но сердцем и душой. Мужчины, который умел любить и страдать с той же страстью, с какой выходил на сцену.
В одном из последних интервью Магомаев сказал: "Я прожил счастливую жизнь. Я занимался любимым делом, меня любили люди. Что еще нужно человеку?".
Возможно, в этих простых словах и кроется секрет его обаяния, его магнетизма. Он был счастлив на сцене, счастлив в музыке. И это счастье освещало все вокруг, передавалось каждому, кто слышал его голос.
Пусть земная жизнь Муслима Магомаева оборвалась. Но его музыка, его неповторимый баритон будут жить вечно. Как вечны красота, любовь и человеческий дух, которым он служил всю свою яркую, неповторимую жизнь. Спасибо вам, Муслим Магометович. Спасибо за все.