Удержать внимание всё труднее... Современный слушатель не в силах сосредоточиться даже на коротком музыкальном фрагменте. Мы вернулись к истокам, когда руководители звукозаписывающих компаний предпочитают, а то и требуют, чтобы треки длились не более трёх минут. А ведь когда-то всё было наоборот. Артистам было тесно в узких рамках и они стремились дать волю воображению, рисуя целые миры.
Сегодня предлагаю отойти от короткого формата и послушать песни, которые длятся... Ну, не целую вечность, а больше десяти минут, а иногда даже сильно больше. Когда музыка великолепна, она решительно преодолевает временные ограничения и даёт столько пространства, сколько нужно исполнителю. Музыканты-новаторы умели использовать время в качестве инструмента. Создать длинную песню, которая удерживала бы внимание слушателей на протяжении всей продолжительности звучания, — это вызов!
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
Funkadelic «Maggot Brain» (10:40)
До того, как перейти к булькающему басами и синтезаторами фанку, банда Джорджа Клинтона возделывала ниву психоделии, но в своём собственном неповторимом стиле. Альбом Funkadelic «Maggot Brain» — наивысший образец инфернальной музыки, наполненной хаосом, который ожидаешь услышать из глубин Земли и космоса.
Во время записи заглавной песни Джордж Клинтон велел гитаристу Эдди Хейзелу играть так, будто ему только что сообщили, что его мать умерла. Призвал его прислушаться к тому, как он воспринимает свою жизнь, и выплеснуть все эмоции в своей игре. Гитарное соло было пропущено через кучу эффектов, которые придали ему жутковатое, диссонирующее звучание.
Led Zeppelin «In My Time of Dying» (11:04)
Не самая длинная песня по сравнению с опусами титанов прога, но нельзя не упомянуть эту неистовую, рваную, хард-роковую вещь из альбома «Physical Graffiti». Все части в ней интересны и все отличаются друг от друга, а завершающий джем, вбирая в себя более ранние фрагменты, нарастает с эпической, кульминационной интенсивностью. На самом пике всё обрывается кашлем — и мы возвращаемся с небес на землю после одиннадцати минут захватывающих приключений в компании Led Zeppelin на пике формы.
Creedence Clearwater Revival «I Heard It Through the Grapevine» (11:04)
В оригинале «I Heard It Through the Grapevine» — хит «Мотауна», написанный Норманом Уитфилдом и Барреттом Стронгом в 1966 году и наиболее известный в версии Марвина Гэя. Но в нашей стране соул лучше воспринимается в перепевках. В данном случае отметились Creedence Clearwater Revival, которые вообще-то славились экономным подходом, но на этот раз дали себе волю и вовсю оттянулись на одиннадцать минут с затяжными импровизациями. Ни одна секунда не пропала даром. Слушается на одном дыхании!
The Doors «The End» (11:43)
Безумный карнавал завершает дебютный альбом The Doors медитацией, которая прописалась в «Апокалипсисе сегодня». Песня-рага, вызывающая в памяти образы кружащихся дервишей, ведёт слушателей в самое сердце тьмы под камлания Джима Моррисона в состоянии поэтического исступления. В «The End», выпущенной в 1967 году, больше риска, опасности и панка, чем у было у Sex Pistols десять лет спустя.
Pink Floyd «Shine on You Crazy Diamond (Parts I-V)» (13:33)
Шедевр Шедеврович Шедевров, нельзя его не упомянуть... «Сияй, сумасшедший бриллиант» расправляет крылья медленно, гипнотизируя и завораживая сочетанием висящих в воздухе аккордов и гитары Дэвида Гилмора. Здесь же звучит бессмертная строка, посвящённая Сиду Барретту: «Вспомни, когда ты был молод, то сиял подобно солнцу». Части с первой по пятую — только половина композиции. Вторая часть эпоса (части с шестой по девятую) завершает альбом «Wish You Were Here».
Iron Maiden «Rime of the Ancient Mariner» (13:45)
Первый случай, когда Iron Maiden выдали по-настоящему длинную песню. Эту формулу они потом воспроизведут не раз: длинное вступление, переход в галоп, быстрый джем плюс Брюс Дикинсон, который патетически вещает на какую-нибудь историческую тему. «Rime of the Ancient Mariner» удерживает внимание своей ритмической интенсивностью и захватывающей историей о жутких морских приключениях на основе «Поэмы о старом мореходе» Сэмюэла Кольриджа XVIII века.
«День за днём, день за днём мы стояли на месте, не дыша и не шевелясь,
Без дела, как нарисованный корабль в нарисованном океане,
Вода, вода повсюду, и все доски прогнили,
Вода, вода повсюду, и ни капли, чтобы напиться...»
Dire Straits «Telegraph Road» (14:18)
Если не считать продолжительность в четырнадцать минут, «Telegraph Road» типична для Dire Straits, разве что с большим присутствием фортепиано. Учитывая масштаб композиции, она достигает величия эпических песен Боба Дилана, Робби Робертсона и даже Pink Floyd. «Telegraph Road» долго и подробно рассказывает о магистрали в штате Мичиган, но на самом деле повествует об эволюции человеческой цивилизации. Альбом «Love Over Gold», который она украсила, можно назвать самым вдумчивым альбомом Dire Straits.
Uriah Heep «Salisbury» (16:20)
Почти всю вторую сторону второго альбома Uriah Heep занимает заглавная композиция «Солсбери». Раскатистая песня-монстр была записана при участии оркестра из 24 музыкантов, она сыграл особую роль в стремительном восхождении Кена Хенсли к статусу главного композитора группы. Герой эпоса чувствует притяжение таинственной незнакомки, но вспышка страсти длится недолго и оборачивается болезненным расставанием. Любовные терзания аранжированы с неслыханным размахом!
The Grateful Dead «Terrapin Station» (16:22)
Вечные хиппари The Grateful Dead решили превратить несколько песен в арт-роковую сюиту, которая занимает целую сторону виниловой пластинки. Произведение, состоящее из семи отдельных частей, является самой длинной студийной записью группы. Величественная, пышно аранжированная и прекрасно записанная, «Terrapin Station» временами напоминает музыку средневековых менестрелей. Струнный оркестр и ангельский хор в финале добавляют торжественности.
Donna Summer «Love To Love You Baby» (16:48)
Во вселенной диско есть свои бриллианты, которые длятся существенно дольше, чем в среднем по больнице. Семнадцатиминутный клубный хит «Люблю любить тебя, крошка» — апофеоз чувственности под вкрадчивый танцевальный ритм и томные вздохи и стоны. Донна Саммер даже постеснялась записывать вокал при включенном свете и попросила приглушить лампы в студии. Трек произвёл неизгладимое впечатление на владельца лейбла Casablanca Нила Богарта, который связался с её создателем — мюнхенским продюсером Джорджо Мородером — и потребовал выпустить пластинку немедленно.
The Damned «Curtain Call» (17:15)
Удивительно, что великая панк-группа — и притом тяжёлая, хаотичная, шумная панк-группа — сделала нечто подобное. «Curtain Call» прекрасно записана и исполнена, своей структурой отсылая к готик-року и психоделии в духе Pink Floyd эпохи Сида Барретта с добавлением эффектов Hawkwind. Идеальный антураж для вампирского образа вокалиста Дэйва Вэниана.
Yes «Close to the Edge» (18:43)
С точки зрения вложенных сил, изобретательности и мощи «Close to the Edge» вполне могла бы претендовать на статус величайшей из длинных и самой длинной из великих песни всех времён. Нравятся вам Yes или нет. Путешествие начинается со звуков природы, затем следует инструментальная какофония, потом — необычные ритмы, тревожная пульсация синтезатора, уникальная гитарная игра Стива Хау, таинственное и немного пугающее пение Джона Андерсона... Возвышенная концовка служит кульминацией шедевра неземного, духовного, причудливого музицирования.
Rush «2112» (20:34)
Гедди Ли, Алекс Лайфсон и Нил Пирт подготовили слушателей к этому откровению ещё на предыдущем альбоме. Но пластинка «2112» пошла дальше по пути усложнения и драматизма. На дворе 2112 год, миром правят компьютерные системы, творчество и индивидуальность вне закона... Кучка жрецов пытается уничтожить на корню полузабытую человеческую прихоть под названием музыка, когда некто находит гитару в пещере... Безусловно, самый яркий момент — эпизод «The Temples of Syrinx», но по-настоящему тяжёлые моменты в исполнении Rush спрятаны в «Grand Finale».
Rare Earth «Get Ready» (21:32)
Медленный разгон — а потом взлёт! Второй студийный альбом американской рок-группы Rare Earth, получивший название «Get Ready», вышел 30 сентября 1969 года и стал платиновым. Эта пластинка открыла новую страницу в истории «Мотауна» — знаменитого лейбла, ассоциировавшегося прежде всего с исполнителями соула и R&B. Берри Горди создал дочернюю компанию Rare Earth Records, ориентированную на белую рок-аудиторию, и назвал её в честь группы. Заглавная композиция была кавер-версией хита The Temptations. Rare Earth с успехом исполняли эту песню на концертах, и когда пришло время записывать дебютный альбом на новом лейбле, группа создала 21-минутную студийную версию, добавив в неё звуки аплодисментов.
Kraftwerk «Autobahn» (22:46)
Пока герои прог-рока доводили до абсолюта виртуозность и претенциозность, технократы из Дюссельдорфа Kraftwerk ушли в электронные ритмы, которые могли длиться и длиться, как поездка по бесконечному автобану, каждый метр которой неотличим от предыдущего. Звуки мотора и автомобильные сигналы в сочетании с электронной перкуссией и холодным синтезаторным звучанием по сей день звучат завораживающе.
Genesis «Supper's Ready» (22:54)
Сюита о космологической борьбе добра со злом в семи частях, выраженных разными эмоциями... К четвёртому альбому в группу Genesis пришли гитарист Стив Хэкетт, барабанщик-вокалист Фил Коллинз, а также преданный делу продюсер Дэвид Хитчкок, с которым можно было развернуться во всю ширь. И они развернулись! Безудержная фантазия вокалиста-лицедея Питера Гэбриела породила серию маленьких историй: видение в гостиной, триумф Нового Иерусалима, греческий миф о Нарциссе, абсурдные стишки... Чего тут только нет! Кажется, в этой композиции заключён целый мир.
Pink Floyd «Echoes» (23:20)
Если уж кто не стеснялся растягивать композиции, то это Pink Floyd! «Отголоски» занимают целую вторую сторону альбома «Meddle» (1971). Несмотря на продолжительность в 23 минуты, звучит интересно и интригующе! Если бы группа поменьше уходила в астрал и немного сфокусировалась, «Echoes» вполне могла бы вписаться в материал «Dark Side of the Moon» или даже «Animals». Мрачное полотно Pink Floyd то убаюкивает, то бодрит изрядной долей агрессии, особенно в басовой партии Роджера Уотерса.
Mike Oldfield «Tubular Bells, Part One» (25:30)
Дебютный студийный лонгплей 19-летнего английского самородка Майка Олдфилда разошёлся миллионными тиражами, заложив фундамент дальнейшего развития лейбла Virgin Records. Олдфилд прославился как автор альбомов во времена, когда чарты синглов оккупировал глэм. Кусочек из его легендарной композиции «Tubular Bells, Part One» вошёл в десятку лучших хитов в Америке благодаря огромному кассовому успеху ужастика «Изгоняющий дьявола», в котором он прозвучал.
Emerson, Lake & Palmer «Karn Evil 9» (29:37)
В альбоме «Brain Salad Surgery» (1973) многочастная фантазия «Karn Evil 9» занимает часть первой стороны и всю вторую. Кит Эмерсон, Грег Лейк и Карл Палмер решили ни в чём себе не отказывать, рассказав в красках о невесёлом будущем цивилизации, когда искусственный интеллект полностью поработит человека. В написании текста участвовал Питер Синфилд, бывший автор King Crimson.
«Karn Evil 9» начинается с холодного утра в день рождения Земли и повествует об изначальной порочности людей, которая привела к войнам, эгоизму и безразличию. Постепенно мир становится всё более искусственным и переходит под контроль компьютеров. Наконец, «железяки» начинают завоевание Земли. Машины провозглашают себя разумными существами и доминирующим видом, подталкивая человечество к подчинённому статусу. Потом не говорите, что Emerson, Lake & Palmer не предупреждали!
Jethro Tull «Thick as a Brick» (43:50)
Является ли «Thick as a Brick» пародией на концептуальный альбом? Если да, то Иэн Андерсон проделал отличную работу, с предельной аккуратностью записав партии сложного набора инструментов своей группы, включая флейту, акустическую гитару, клавесин, ксилофон, скрипку, лютню и тимпан.
Весь альбом — одна длинная композиция, которая была вынужденно разделена на две стороны винила. В юморе группе не откажешь. В основе сюжета — история мальчика Джеральда Бостока, который написал сложное стихотворение для литературного конкурса, но был отстранён из-за своей предполагаемой психической нестабильности. Текст двенадцатистраничной газеты на обложке (включая даже кроссворд!) написали сами музыканты.
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!