За полгода где-то справился сразу с несколькими ранними произведениями Достоевского. У меня они под одной обложкой были. Повесть (Белые Ночи), роман (Бедные Люди), незаконченная повесть (Неточка Незванова) и рассказик (Мальчик у Христа на ёлке). На раздельные тексты меня не хватит, да и в связке кажется о них рассказывать правильно. А рассказать хочется.
Сначала шли "Белые ночи".
Сентиментальный роман, как его описывают всюду. Здесь как-то наглядно кажется, что Фёдора Михайловича интересовали характеры и их притирка друг к другу. В построении "Ночей" - да и последующих произведений - это прям сквозит.
Есть два человека-затворника, мужчина и женщина. И оба чем-то мучаются. Но если девушку мучает нерешённость её судьбы, то мужчину мучает пустота в его жизни. И на несколько вечеров они пробуют нащупать мостик, подружиться, и может, даже найти нечто большее друг к другу.
Соответственно, всё крутится вокруг их диалогов - и рассказов о себе. Исследование чувствительных, нежных характеров, вот пожалуй, как можно описать эту повесть одним предложением. Следить за взглядом Фёдора Михайловича, пытливо раскрывающим героев, крайне любопытно. Хотя местами он уж очень упивается насмешкой над ними, проводя их через неприятные откровения.
Затем я перешёл к "Бедным людям", ради которых и покупал вообще томик.
В принципе, определение про характеры и здесь подходит, но добавилась игра с формой. Белые ночи были написаны просто и без затей, а Бедные люди - в письмах. Переписываются два дальних родственника, юная девушка и её предпенсионный дядюшка. Оба находятся где-то на грани нищеты, и стараются заботиться друг о друге. Дядюшка, как более устроившийся в жизни, старается всячески радовать свою племяшку, но это его доводит до ухудшения положения. А судьба злодейка, готовит всё больше сюрпризов.
Приём с письмами получился довольно странным, потому что герои живут через улицу друг от друга, и видятся периодически. Но при этом и переписываются, что уводит часть повествования куда-то "за кулисы". То есть в письмах упоминается какой-то разговор и какие-то события, но мы их не видим во всей полноте.
Очень старательно моя память затирает остатки впечатлений о Бедных людях. Осталось основное ощущение, что в заботе друг о друге герои лишь ухудшают своё положение. И страдают, и жалуются об этом друг другу, а выхода никакого нет. Ну то есть мне, читателю, он виднеется, но с полным пониманием, что у персонажей иначе не могло сложиться.
Конец этот момент доводит до логического завершения. В целом, можно сказать о всём сборнике, что это сплошь трагичные истории, в той или иной степени.
Если о первых двух я что-то слышал, то "Неточка Незванова" для меня была открытием. Неожиданным, впечатляющем.
Начинает повествование с жизни отчима Неточки, талантливого скрипача, растоптавшего свой дар. Весь его трагичный путь прослеживается до горького финала, который и Неточку чуть с собой не утаскивает. Затем следуют две семьи, приютившие Незванову, и наконец, повесть обрывается в туман.
Вообще думалось, что Неточка - это имя нарицательное. Но оказалось, что это такое сокращение от Аннетты. Шикарно придумано, Фёдор Михайлович! Снял бы шляпу, коли б носил.
Само повествование, как и с двумя другими, кажется, посвящено характерам. Но тут большее давление судьбы и истории над характерами. События сменяют одно другое, чтобы доказать одному Достоевскому ведомую мысль. Ну то есть, что-то, конечно, лежит на поверхности, вроде отношения к таланту. Но насколько я понял, произведение в лучшем случае половина от задуманного.
Во время работы Фёдор Михайлович как раз и попал под "дело петрашевцев", после чего уехал на каторгу. Вернувшись, продолжать историю он уже не стал. Думается, время для подобных произведения просто прошло в его жизни.
Задумка, впрочем, прекрасная. Если маховик истории Белых ночей и Бедных людей раскручивался очень нехотя, то следить за историей Неточки сплошное удовольствие. Чрезвычайно интересные мысли и переживания. Жаль, что конец её увлекательного путешествия нам суждено лишь воображать.
И в самом конце сборника меня ждал короткий, буквально на три разворота, "Мальчик у Христа на ёлке".
Рассказ столь же мрачный, сколь и светлый. Он буквально о том - и это спойлер - как мальчик замерзает на улице и оказывается в раю, будучи безгрешным. И насколько пронзительно описаны его мучения в последний день, настолько и теплы описания посмертия.
В общем, рассекло напополам меня этим рассказом.
В целом, ощущения поразительные. Грустно и с сардонической усмешкой читается это всё. И невероятно интересно. Фёдор Михайлович безусловно гений, хоть и непросто его дар порой выдерживать.
Вероятно, дальше по ходу библиографии у меня Игрок или Идиот, смотря до чего первым доберусь. Впрочем, как пойдёт.
Пока что пойду передохну, перебившись Желязны.