Совсем несколько веков назад я осуждала маму за её строгие слова и жесткие правила, словно она была деспотом в своем собственном царстве... Но позже оказалось, что за слоем гордыни и раздутого эго я не замечала тех мелочей, что она приносила в наш дом: её заботливые руки, которые готовили ужин, аромат свежевыжатого сока, наполняющего воздух, или букеты цветов, что она ставила на стол. Тогда это были не просто растения, а послания, заключенные в стебли и лепестки, но я была не в состоянии осознать эти магические письмена, так как была захвачена в плен разрушительного критицизма... А ведь каждый цветок был метафорой её любви, но я не знала этого. Я видела только резкость её голоса, когда она позволяла себе превращаться в жестокого тирана, подвешивая меня за волосы на люстру и выкручивая пальцы. Мама диктовала мне, как правильно жить так сильно, что её стремление к порядку казалось ловушкой для моей свободы. Я не понимала, что она, как и все мы, училась жить, как нежное растение, пробива