— Я даже не знаю, как описать этот день. Ну, представляете, обычная смена, ты стоишь за кассой, работаешь как робот, отбиваешь заказы. Народу куча, толпа на фудкорте — каждый второй голоден, каждый третий нервничает, как будто от его обеда зависит судьба мира. А тут вдруг подходит к кассе… ну, вы поняли, типичный "клиент мечты". Брови сдвинуты, лицо, как у бойца, только что вышедшего с ринга. Смотрит на меня так, будто я ему как минимум квартиру должен.
— Заказывает что-то неясное, быстро бормочет. Ну, я как всегда — улыбаюсь, вежливо уточняю: «Эээ, с говядиной сделай!» — говорит. Хорошо, говядина так говядина. Я же не думал, что этот заказ станет для меня чем-то вроде билета в кошмар. Отправил его блюдо на кухню, всё как положено. Он отходит, ждёт.
— Проходит минут десять, отдаю ему поднос. Ну, всё как обычно, говорю: «Приятного аппетита!» А он вдруг весь красный становится, как светофор на перекрёстке в час пик, и вопит: «Ты что, совсем, что ли?! Я не это заказывал!» Я в ступоре, ну как не это? Говорю ему: «С говядиной же, как вы просили». А он в ответ: «Да какое с говядиной?! Я другое мясо просил!» Тут уже я чувствую, что попал в какую-то реальность, где "говядина" — это не говядина.
— И вот, представьте: поднос — прямо мне в лицо! Я-то, честно, думал, что такое только в фильмах показывают. А тут бац! Поднос летит на меня, как катапульта. Ну, знаете, не было у меня никакой защитной экипировки, шлема или щита. Прямо посреди ТЦ «Панама» меня атакует этнический бандит, как будто это эпизод из боевика, а не рабочий день на фудкорте. Ощущение такое, что я каким-то образом оказался в древнем гладиаторском бою, где в качестве оружия — столовые приборы и еда.
— А дальше? Народ вокруг уже собрался, будто на представление. Все замерли, жуют свои бургеры и попкорн, как будто ждут, чем закончится. А я стою весь в подносе и думаю: «Ну вот, кажется, это конец моей карьеры кассира». И тут до меня доходит: как я вообще оказался в этой ситуации? Я же просто говядину положил! Это что, теперь новая норма? Если что-то не нравится — метай поднос? Да, если бы так, то мы бы уже давно жили в мире, где пицца вместо мячей летит на футбольных матчах, а чашки кофе становятся новым видом боеприпасов.
— И вот, когда я уже готов был сдаться, как в финале плохого боевика, подходит охрана. Они быстро разобрались, увели этого «гостя». А я остался стоять за кассой, с тем самым подносом, как с трофеем. Глянул на свою форму — ну всё, можно на конкурс поваров-каскадёров идти. И знаете, я осознал одну простую истину: кассиром на фудкорте быть опасно. Это не работа, а настоящая линия фронта.