На плавучих льдинах и каменистых пляжах в северной части Атлантического океана часто можно увидеть настоящие «живые ковры». Некоторые из животных, составляющих такой светло-коричневый «ковер», весят больше тонны. Длина нередко превышает три метра... И у каждого – «помятая» физиономия с торчащими клыками, усами, глубокими шрамами и налитыми кровью глазами. Это атлантические моржи.
Моржи дремлют, рыгают, огрызаются и лают. «Это что-то среднее между мычанием коровы и низким басовым лаем мастифа» – так в XIX веке один из исследователей описал звуки, издаваемые моржами. Эти морские млекопитающие кажутся знакомыми по песням «Битлз» и стихам Льюиса Кэрролла, но большинство из нас никогда не видели моржей в природе. Да и мало кто из фотографов смог запечатлеть этих опасных животных со сложной социальной организацией, родичей тюленей, морских львов и морских слонов. Особенно ярко музыкальность моржей проявляется во время брачного периода, когда они начинают... петь.
Удар бивня для человека может оказаться смертельным. Бивни цвета слоновой кости могут достигать в длину полуметра. Они, подобно топору, легко вонзаются в лед, помогая моржу выбираться на льдину из моря. Они поражают соперников и защищают от хищников: в океанских водах нередко находят пронзенные этими бивнями тела полярных медведей.
Усы – другое гениальное приспособление моржа. Это сотни жестких соломенного цвета волосков – толстых, как очин птичьего пера, и чувствительных, как пальцы, – которые позволяют моржам различать предметы, вдвое меньшие, чем драже M&M’s. И, что более полезно, отыскивать двустворок, зарывшихся в грунт. Эти сильные создания очень музыкальны. Особенно ярко их музыкальность проявляется во время брачного периода, с января по апрель, когда моржи начинают... петь.
В арсенале самцов есть разные звуки – что-то похожее на кастаньеты, колокола, бренчание гитары и барабанную дробь. Так они привлекают прекрасных моржих. Если певцу удалось очаровать свою даму, через 15 месяцев на свет появляется 45-килограммовый детеныш. На протяжении двух лет мать будет заботиться о нем, катать на спине и кормить молоком. Если все сложится хорошо, морж может прожить до 40 лет. В прошлом шансов стать долгожителями у этих ластоногих было мало. Викинги ради жира и шкур убивали моржей стадами. Европейцы в Средние века вырезали шахматные фигурки из бивней. А процветавший с XVI по XX век китобойный промысел окончательно сократил ареал моржей, когда-то достигавший канадской провинции Новая Шотландия. Однако точно нельзя узнать, сколько этих животных когда-то плавало в Атлантике. Возможно, сотни тысяч.
Сегодня, когда охота на этих ластоногих разрешена в основном только коренным народам, в природе живет от 20 до 25 тысяч моржей (аэрофотосъемка и спутниковое слежение дают только приблизительные цифры). «К тому же нет данных о численности 50-летней давности, – пишет канадский ученый Роберт Стюарт. – Поэтому неизвестно, увеличивается она или падает». Сокращение площади морских льдов может стать большим испытанием для моржей, ведь, вынужденные перебраться на берег, они станут добычей белых медведей. Однако есть и обратная сторона у этой медали – в результате таяния льдов моржи смогут искать моллюсков там, где прежде не могли подобраться к пище.
Возможно, в будущем моржам начнут угрожать также браконьерство, чрезмерный промысел, массовое судоходство и нефтеразработки. Но пока, по крайней мере, атлантические моржи могут спокойно наслаждаться солеными моллюсками и счастливой изоляцией.