По мотивам югоосетинского дневника.
Часть вторая.
Так… На чем там остановились? А не смотреть новости… Ну это как попсовый клип и опять же попсовый живой концерт - вроде и музыка та, и шмотье как в клипе, но пятый состав, фонограмма мимо кассы, ну и басист такой - «Поднимите мне веки…». Слегка как в том анекдоте:
- Слушал я «Битлз», не понравилось. Картавят, фальшивят, что только в них находят?
А где же ты их слышал?
- Мне Мойша напел.
В общем, картинка с голубого экрану не имеет ничего общего с действительностью на месте от словосочетания - «ни х… подобного». Это было усвоено еще в 1995-м. Справедливости ради - и газеты читать не надо - там не лучше. Все снятое и написанное - это просто интерпретация действительности автором посредством букв и объектива фото- или видеокамеры. Излагается это в меру владения печатными знаками и перечисленной техникой. То есть, по большей частью - бездарно и кривыми ручками. Ладно, ладно - я сам такой же. Могу сказать пафосно - пропуская через себя. Добавим сюда рукоблудство редакторов, монтажеров и верстальщиков. И помножим на редакционную политику. На выходе - некий прилизанный продукт для общего потребления. Ну, собственно, как клип. Но, это так, общее отступление.
По факту - мы приехали к шапочному разбору - все боевые действия были закончены - экшена нам не досталось. Долго телились с выездной редакцией, точнее с корпунктом. Ну и слава Богу. Будем возделывать мирную поляну. Два дня мы носились по Владику и окрестностям - собирая уже какие-то крохи, а точнее, мыло. Опять же в ход пошел метод - «снимешь по дороге». И это все - шло в корзину. Не потому, что плохо, а потому что двойная оплата, и сидя на жопе в столице наваять что-то «по мотивам» информагентств гораздо проще - и тут же впарить начальству - это вообще как два пальца обосс… э… об асфальт - оно в соседнем кабинете.
Сейчас перечитывал дневник. Тогда, по первым дням было совсем непонятно (именно так, а не «не совсем понятно») - чего меня выдернули с полей? Вот редактор хотел, чтобы ему прислали фотокора. На - получи, расписываться не надо. Чего ты теперь морщишь репу - чем меня занять? Ответы пришли несколько позже, когда этот чОрт уехал со своей первой сменой. Не сказать бы, что это было откровение - мне-то намекали еще перед отъездом - но когда сталкиваешься лоб в лоб, а точнее, получаешь по лбу - ощущения совершенно другие.
На третий день мы с коллегой просто устроили заговор - взяли рано утром редакционную машину в комплекте с водителем и под предлогом промоушна дернули в Цхинал. Когда до редактора, после весьма плотного завтрака в ресторане «Владикавказа», дошло, что мы стоим в очереди на КПП на границе - бедолага чуть не поперхнулся. Истеричная попытка вернуть нас успеха не имела. Диалога не случилось - просто поставили перед фактом. Ибо - «Б…я! Какого х…я?» На самом деле мы упали на хвост почтовой ГАЗели, что везла нашу газету из Алагира до Джавы, а оттуда до Цхинвала недалече. Так что, формально, «бронежилет» у нас был.
ТрансКАМ. В современной версии - автодорога от Алагира - до Цхинвала. В изначальной - до Гори. Еще до въезда в Алагирское ущелье попадаются признаки военных действий - вдоль дороги развернута армейская полевая заправка, и далее по дороге постоянно попадается военный транспорт - от «таблеток» до танков.
И вот по ТрансКАМу с фотоаппаратом в руках - другая крайность того самого «снимешь по дороге» в самой извращенной форме - это есть «что», но нет «когда», твою же мать! Световой день не резиновый! И особо не на что - кропнутый Nikon D70s с его шестью мегапикселями - не фига не пейзажная камера. Грустное осознание того, что вместо запасного и бестолкового Canon-а надо было взять среднеформатный пленочный «Киев-60» и десяток пленок (Mamiya RB67 Pro SD появится у меня только через полгода - что, в общем-то, было запоздалой рефлексией на ТрансКАМ). Пару раз мы все останавливались, отпуская ГАЗель вперед - куда она денется, все равно догоним.
Почтарей мы нагнали уже на КПП. Там очередь из всевозможного транспорта - самосвалы, маршрутки, автобусы. Последний - с траурным грузом - похоронными венками… Теряем кучу времени, последний этап просто вымораживает - пограничник вбивает наши паспортные данные в комп одним пальцем. Тем же, что и ковыряется в носу. Сука!
После КПП - еще ровно десяток километров российской территории до Рокского тоннеля - такую черную дыру длиной под четыре километра сквозь Главный Кавказский хребет. Ныряете в России, выныриваете - … в общем, на той стороне. Строить его начали еще в начале 80-х, сдали в эксплуатацию в 1984-м. На той стороне тогда была советская Грузия. В общем-то, с момента открытия тоннель ни разу не ремонтировали, а в лихие времена еще и мародерили. Добавим сюда еще момент, что и построен он был в не самом безопасном месте (иначе не укладывались в смету). Так что это еще тот аттракцион (тьфу-тьфу-тьфу) и самая экстремальная его версия - проезд меж порталами после танковой колонны. Но это будет неделей позже.
И вот она - заграница! Главное отличие - теперь мы катимся по серпантину вниз. Очередная примета войны - в кювете валяется на боку грузинский армейский грузовик - надписи на английском, так что, видимо, «гуманитарка» от NATO. Скорее всего наши бойцы тащили как трофей, уронили, плюнули, поехали дальше.
Докатываемся до Джавы - городок вдоль дороги по обе ее стороны. Жизнь, если и не бьет ключом, то близко к этому - обычная суета в селе через который проходит большая трасса. Прощаемся с почтовой ГАЗелью - дальше газеты везут уже на «ниве», которую мы благополучно и теряем. Найдем ее позже, уже в Цхинвале.
Из средств навигации - только атлас автомобильных дорог. Потеряться невозможно - с большого асфальта только не съезжай, а прикинуть расстояние по серпантину получается крайне условно. У местных спрашивать бессмысленно - на вопрос о расстоянии отвечают просто - «Двэсти!», «Трыста!», «Дэсять!» без единиц измерения. И указывают направление по тому самому асфальту, с которого «нэ съжжай»… Ну и ладно. Покатились дальше.
Особенность того времени - дорога до Цхинвала идет через грузинские деревни - одна плавно перетекает в другую и крайняя в Цхинвал. Вот прям как есть. Объехать невозможно. Деревни пусты - дома разбиты. Там не стреляют - там уже жгут. В прямом смысле слова. Через неделю, что не сгорит, раскатают тяжелой техникой.
Останавливаемся у одного пожарища, только пара кадров - из соседнего проулка люди в камуфле и с автоматами… Йёперный театр! - как говаривал турецкоподданный Бендер-старший…Ну, первый «Мадагаскар» уже вышел, так что - «Ковальски! Улыбаемся и машем!» Машем ксивами, разумеется. Хотя, это как голой жопой против сабли. Непонятно, кто больше - они удивились, или мы очканули… В общем, прыснули в разные стороны.
Впереди - Цхинвал.