Прежде, давно, в лета моей юности, в лета невозвратно мелькнувшего моего детства, мне было весело разговаривать с таксистами. Теперь равнодушно сажусь в экипаж и равнодушно гляжу в затылок вознице или в экран телефона; моему охлажденному взору неприютно, мне не смешно, и то, что пробудило бы в прежние годы живое движенье в лице, смех и немолчные речи, то скользит теперь мимо, и безучастное молчание хранят мои недвижные уста. О моя юность! о моя свежесть!
Но этот заговорил сам.
- Вам на N-скую улицу, да? А то недавно человек сел, я уже повез, а он, оказывается другое такси ждал… - Энергичная, бодрая речь, но в то же время мягкая, уютно укутанная в киношный грузинский акцент. Разговор завязался сам собой. Свежее круглое лицо водителя, пухлые губы, молодой взгляд.
- А вот у меня у одноклассницы недавно мама умерла, она мне позвонила, я собрал всех друзей, кто в Москве, мы приехали к ней, а она, знаете, много пила, кричала, никакой благодарности… Я понимаю, у нее горе, но я не ожидал ее увидеть в таком состоянии. Хочешь человеку помочь, посочувствовать, а потом думаешь, что он ведет себя не так, как ты от него ожидаешь…. -Я что-то ответил про благодарность. Водитель на минуту замолчал и продолжил:
- Вот вы очень на профессора похожи. Вы профессор, да? Я очень люблю людей, которые умные. Я сам в молодости больше девочками увлекался, но я люблю, когда человек умнее меня, можно поговорить и поучиться. Вы меня извините, я тут исследование провожу, и у меня к вам вопрос. Можно?
- Можно.
- Вы вот профессор. Вы верите в Бога?
- Верю.
- Знаете, я уже спросил 14 человек, которые были профессоры. Часто умные люди в такси садятся. Были люди из МГУ, МГИМО, РУДН, других вузов. И все ответили, что не верят. Один даже сказал мне: «То, что ты называешь Богом, имеет научное объяснение, но у тебя нет мозгов это понять». А вы первый, кто сказал, что верит.
- Ну, я поверил в Бога, увидев людей, которые верят. Прекрасных, сильных и светлых людей. Моя вера – это опыт общения с этими людьми.
- А я с детства, еще в Грузии был в церкви и помогал во время службы. Все молитвы знал, обряды там. И что? В двадцать лет у меня уже была и кома, и клиническая смерть, родных нет. Приходишь домой после работы и думаешь: «А может Бог просто забыл про меня?»
Мы как раз подъехали к N-ской улице. Нужно было что-то сказать. Я подбирал слова.
- При этом вы не стали злым человеком. У вас доброе лицо.
- Не стал, не стал. Поверите, я всегда больше отдаю, чем беру. Всегда. Ой, мне ничего не надо, у вас уже оплачено картой, я просто поговорить. Спасибо. Спасибо.
Я уверен, что почти все помнят. Но все-таки. Почему мой пост называется «Рассказ Чехова»?