Я писал, что само наличие мафии является признаком англо-американского противостояния «на местах», то есть там, где прямой конфликт затруднён или невозможен по причине заметного официального влияния обеих сторон.
Так называемая «русская мафия» является не более русской, чем русской являлась революция или советская власть. Правильнее называть её мафией советской. Или, совсем правильно, английской.
Появление мафии связывают с закрытием проекта СССР, и, конечно, приписывают это инициативам снизу, для придания веса исследователи жонглируют дюжинами кличек каких-то махно. Однако все серьёзные тайные общества создаются, конечно, сверху.
И, конечно, советская мафия создавалась гораздо раньше. Просто пик её возгонки пришёлся на самую яростную фазу англо-американского соперничества в СССР – начало 90-х. И пока из-за слабости национального управления конфликт англосаксов здесь жив, мафия тут бессмертна.
Разгребу немного истоки.
В самом начале 30-х сталинская администрация пошла на масштабные уступки ради сближения с США. (Великобритания этому процессу дала зелёный свет, поскольку индустриализировавшийся американцами СССР планировался в расход в войне против США в составе Большой Оси несколько позднее.) Дело было не только в удешевлении приобретения вчерашних технологий для массового возведения устаревших предприятий, но и в размазывании доли Британии в управлении СССР (по китайской модели), таким путём сталинские избегали создания двухпартийной системы по английскому образцу, видя в смене одних оппозиций другими лишь собственное физическое уничтожение. И это опасение было недалеко от истины, учитывая генезис фракционеров-однопартийцев. В попытке избежать переворота и консолидировать власть, сталинские принялись истреблять конкурентов, в частности, из английского Коминтерна, что вызвало бурные аплодисменты и долго не смолкавшие овации из-за океана.
Разумеется, на этом этапе сразу и понадобилась мафия – давить американские поползновения и их приспешников на местах. (Поскольку американский образ вольготной жизни наиболее близок широкому русскому, то, если народ не кошмарить, второй быстро с первым сравняется.) Проще говоря, на построенных американцами заводах мгновенно должны были воцариться английские паханы профсоюзы. Их и начали готовить в наиболее удобной лабораторной каторге ГУЛАГа. Кто такие советские «воры в законе»? Чем они отличаются от вождей английских мафиозных профсоюзов, например, в США? Ничем. Законы воровской чести были ничтоже сумняшеся скопированы прямо оттуда прямо сюда. И пусть будет стыдно тому, кто скажет, что законы этой самой чести запрещали сотрудничать с властями. Этот запрет распространялся только на нижние градусы. Чтобы лишние не путались под ногами.
Не следует думать, что мафию готовили, так сказать, «на вырост», потому что существование её в условиях грубого государственного контроля было якобы невозможно. Наоборот, – почва в СССР была самая благоприятная: если в Америке был лишь сухой закон на алкоголь, – в СССР была Сахара на всех прилавках. Просто на первом этапе искусственного герметизма мафия не была нужна. С утратой же статуса изгоя в условиях тотально коррумпированного СССР она понадобилась, но приобрела несколько иные черты. Потому что американцы не загорелись желанием внедряться в нищую и бесперспективную советскую экономику, ограничившись политическими требованиями истребления английского Коминтерна.
Звериный дефицит всего и вся по окончании нэпа породил систему распределения благ, не случайно названную блатным словечком. Где заканчивалась уголовная жизнь и начиналась гражданская, было непонятно, поскольку сама политическая доктрина была насквозь криминальной. Соответственно, весь советский аппарат был воровским и правил безраздельно на вотчинах, территориальных и отраслевых.
[Распространено заблуждение, что из-за контроля сверху донизу в СССР царил твёрдый «сталинский» порядок. И тоталитарная власть не допускала себе никакой конкуренции. На самом деле, управление в стране было крайне рыхлым и фрагментарным. Не велась нормальная статистика, подделывались экономические и демографические данные. Проводником политики был нахрап отдельных кампаний, и даже попавшего в расстрельный список, но оказавшегося в отъезде счастливчика впоследствии могли забыть, так как план был выполнен. Землячество, клановость и непотизм были повальными, и в стране никогда не воровали так много и безудержно, как при сталинской администрации. Можно без преувеличения сказать, что грандиозный успех этой модели власти был связан исключительно с искусственным завышением численности правящего слоя и распределением по пирамиде номенклатуры воровских полномочий, как впоследствии квотировали разграбление Германии бойцами и генералами Красной Армии. Мешавший аппарату нэп с ошмётками настоящих хозяев был обречён натиском хозяев номинальных. Громадный теневой сектор генерировал потоки экономических преступников, к которым применялись лишь выборочные санкции, но слабая, хотя устрашающе репрессивная власть и тут добилась абсолютных мировых рекордов по посадкам на душу населения. Социальная политика привела к тому, что преступниками объявили в 15 раз больше людей, чем при «кровавом царизме». На деле 95% гигантского и совершенно избыточного советского аппарата (необходимого лишь для придания устойчивости узкой группе внутренней партии), начиная с самых верхов, можно было сажать за взятки, хищения и растраты без права переписки и не глядя. Сажать, конечно, по советскому УК. По совести же, ежели без воровства, то Акакий Акакиевич возвышался бы обеспеченным Гулливером среди большинства жалкой советской бедноты, даже партийной.]
Воры в законе (протомафия), которых власти принялись плодить как раз в годы заигрывания с США, не понадобились в том профсоюзном виде, в котором готовились, – сначала из-за изоляционизма самих США, после – из-за начавшейся войны. Блатные всех мастей занимались обычным воровством и перепродажей всего: от хлебных карточек до ленд-лизовских поставок. Но уже к концу 1942 англичанам стало очевидно, что СССР не справляется с ролью антиамериканского фронтира. Напротив, без спроса англичан встраивается американцами в новую систему отношений.
[Тут можно сделать краткое иллюстративное отступление о «грузинской» мафии. Ей придают какое-то сакральное значение, но суть её в прикрытии морской контрабанды, которой занимался, конечно, истеблишмент, а не воры в законе. «Аргонавты». См. про «китайскую» мафию времён Опиумных войн.]
Помним, что разрушенную Российскую империю собирали в СССР в эпоху старых войн, где глубина ТВД играла определяющую роль. С появлением ядерного оружия и стратегических носителей территория перестала быть значимой величиной.
Поэтому СССР принялись готовить к демонтажу, а обременительную и неэффективную сталинскую группировку к сносу, но та успешно оборонялась, например, Ленинградским делом. Во время войны стало совершенно очевидно, что национальные окраины по типу человеческого материала представляют собой толпу иждивенцев, требующих железного внешнего управления по типу британских колоний, над прозябанием которых сокрушался Рузвельт. То же после войны стало ясно и в отношении унылых восточноевропейских румыний. Запоздавшая, но невозможная при Сталине программа Берии по коренизации готовила СССР и Восточный Блок к роспуску с тем, чтобы РСФСР вместо распыления ресурсов на украины приготовилась к распылению в ядерной войне с США, для чего требовалось сконцентрировать производительную мощь на ракетно-ядерной компоненте. С этой целью были остановлены инфраструктурные стройки (действительно, бессмысленные и растратные в условиях сталинской гоп-экономики), но потому же из страны не вывозились пленные немцы, дабы их наличием маскировать истинные маршруты поступления соответствующих технологий. (Уменьшая территорию московских зиц-правителей, отодвигали и будущую опасную зону ядерного загрязнения.) Не забудем, что в том же 1953, когда люди добрались-таки до Сталина, синхронно вышли и мемуары Черчилля, где повествовалось о законной доле Британии в пяти странах Юго-Восточной Европы. Это чтобы американцы не слишком удивлялись, увидев после распада Блока Англию на месте СССР.
[Люди думают, чего это Берия так спешил и рисковал, что совсем не маскировался и потерял голову от успехов. А оно – того. Вождь Судного дня опаздывал ко дню Д.]
В 1945 англичанам было ясно, что достижение паритета с американцами быстрым не будет и отодвигается, как ВМВ от ПМВ лет на 20, если не 30, а реалии послевоенного американского доминирования требовали борьбы с ним на поле СССР. И практика показала, что конструкторы не ошиблись.
Воров, вернувшихся из армии, власти бросили против их же коллег, оставшихся на зонах по принципиальным соображениям, что стартовало легендарную «войну сук».
В этой войне безоговорочной капитуляции не было, поскольку и не должно было быть. В войне выживали самые приспособленные: мафии во всём послевоенном мире требовалось радикально поумнеть, ведь теперь от американского изоляционизма не осталось и следа. В итоге в криминальном истеблишменте образовалось, как и положено, две конкурирующие партии, как и положено, незримо спаянные наверху через спецслужбы. А количество кланов со своими уставами не отличалось от количества ньюйоркских донов.
Не следует думать, что существовало лишь две партии, стремившиеся к власти, довольно быстро среди сук появилась и своя оппозиция, «беспредел», воевавшие и с теми и с другими. Если не считать твёрдых воров в законе, оказавшихся для строительства мафии не самым пластичным материалом, партии сук были взаимно близкими и подконтрольными. После истребления самых закостенелых воров, мафии воров и сук стали почти едиными, как союз коммунистов и беспартийных. Это партии власти. Власти, конечно, специфической.
Расплодились и другие фракции: «польские воры», «красные шапочки», «казаки» и пр. – в дело построения конкурирующих протомафиозных кланов шли все. Мелкий скот тоже даёт навоз: помним, что и в американской мафии семейственность не главное. Это просто разнокалиберные фирмы со сложным перекрёстным опылением, каждая со своим мини-кодексом. Тонкости отличий там уровня филиокве, их могут различать лишь те, кто, скажем, различает персонажей в «дискуссии о профсоюзах» в СССР. Но люди режутся совершенно серьёзно. И попадаться им под горячую руку не стоит.
Обновлённая послевоенная мафия в СССР принялась заниматься в интересах нищебродского, но правящего класса всё той же традиционной контрабандой, оружием, наркотой, валютой, проституцией, развлечениями и азартными играми, но также контролем рынков, цеховиков и самых обыкновенных советских предприятий пищевой, лёгкой, ювелирной промышленности и (бинго!) почти всей розничной торговлей. Плотно, без зазора, опекалась геологоразведка и добыча драгметаллов и камешков. Страну готовили к смене формации, и американцы должны были остаться с носом. Ни о каких больших деньгах речь, конечно, не шла: нигде в мире мафия не контролирует сколь-нибудь серьёзных финансов. Их доход – один процент, за два люди готовы были полосоваться бритвами.
Часто и предвоенная инкарнация воров и послевоенная война сук рисуются как инициатива снизу. Так же преподносится и появление мафии где-нибудь в Гденибундии: само пошло. Но везде и всегда такие вещи происходили от власти (чужой, а в СССР чужой сугубо): отсюда одномоментность их появления на всех меридианах ГУЛАГа. То есть, началось по команде – но по команде и закончилось. Кампанейщина это пиратское свойство: напали, разграбили, пропили. На английское происхождение намекает и клановость. Как и в мафии США, в СССР расплодились криминальные группы, специализировавшиеся на разных участках работы.
Советские исследователи быстро и неловко причислили первых воров в законе к Ренессансу неких дореволюционных воровских элит. Это, конечно, чушь. Ничего общего советская малина v1.0 и v2.0 с русской не имела. Зато имела много с английской.
Шаламов повествует об обряде «целования ножа», якобы изобретённом неким авторитетом с характерной кличкой Король:
Новый обряд ничуть не уступал известному посвящению в рыцари. Не исключено, что романы Вальтера Скотта подсказали эту торжественную и мрачную процедуру.
– Целуй нож!
К губам избиваемого блатаря подносилось лезвие ножа.
– Целуй нож!
Если «законный» вор соглашался и прикладывал губы к железу – он считался принятым в новую веру и навсегда терял всякие права в воровском мире, становясь «сукой» навеки.
Эта мысль Короля была поистине королевской мыслью. Не только потому, что посвящение в блатные рыцари обещало многочисленные резервы армии «сук» – вряд ли, вводя этот ножевой обряд, Король думал о завтрашнем и послезавтрашнем дне. Но о другом он подумал наверняка! Он поставит всех своих старых довоенных друзей в те же самые условия – жизнь или смерть! – в которых он, Король, струсил, по мнению воровских «ортодоксов». Пусть теперь они сами покажут себя! Условия – те же.
Всех, кто отказывался целовать нож, убивали. Каждую ночь к запертым снаружи дверям пересыльных бараков подтаскивали новые трупы. Эти люди не были просто убиты. Этого было слишком мало Королю. На всех трупах «расписывались» ножами все их бывшие товарищи, поцеловавшие нож. Блатарей не убивали просто. Перед смертью их «трюмили», то есть топтали ногами, били, всячески уродовали... И только потом – убивали.
Интересно отметить, что жаргонное название карцера «трюм» — в воровской сленг пришло из Англии в первые десятилетия XX века. Некий Самуил Квасницкий писал:
«Трюм» в Скотланд-Ярде сделан очень остроумно. Я думаю, его изобрёл какой-нибудь адмирал. Когда меня втолкнули в карцер, на полу было немного воды и ни одной скамейки. Я сразу догадался, что камеру только что вымыли и осталась лужа. Я закричал надзирателю, чтобы вытерли пол. Он сказал «сейчас», принёс шланг и стал поливать меня с такой силой, что едва не выбил глаза. Воды набралось пол-аршина, и я стоял в «трюме», дрожа, как собака, целые сутки.
Из Англии пришло и популярное словечко «бич» (от beach), означавшее списанного моряка. Бессмысленно опровергать и флотское происхождение блатных наколок, где в рейтинге лидируют парусники и якоря. Да и вся система ГУЛАГа рутирует английские концлагеря эпохи ещё бурских войн, а вовсе не царскую каторгу.
В СССР и позже был распространён миф о том, что война сук и воров связана с 1) указами 1947 года об ужесточении наказаний, 2) возвращением в лагеря бывших штрафников, 3) борьбой за кормовую базу между поднявшейся в самомнении «военщиной» и старыми ворами.
В этой борьбе суками объявлялись якобы все служивые.
Но.
Служба в Красной Армии не делала бывшего вора сукой автоматически, многие возвращались к воровскому закону и принимались не служившими ворами с понижением градуса, конечно. Гораздо важнее было расслоение по принципу старшинства: суками становились в основном офицеры. Разумеется, ведь мафии после ВМВ требовалось более умное и волевое руководство. Людей готовили к замене разложившихся нквдешников и партийных сектантов для энергичного военного управления военизированной капиталистической экономикой поверх официального менеджмента. Со всеми вытекающими, вплоть до устранения неугодных. (Такие экономики строили диктатуры в Юго-Восточной Азии.)
Описывается и следующий советский ритуал, напоминающий вступление в мафию или в ложу:
От блатного требуют, чтобы он совершил три символических действия. Во-первых, ему дают грабли, и он обязан два-три раза провести ими по «запретке» (запретная зона около забора распахана для того, чтобы следы беглеца были видны). Далее, ему вручается ключ от карцера: он должен (в сопровождении толпы ссученных) подойти к карцеру и собственноручно запереть замок на дверях. И наконец, заключительный акт: он должен поесть со ссученными. После этого он уже сам ссученный, и теперь его будут резать блатные.
Вот для сравнения один из обрядов вступления в мафию:
Церемония посвящения – это ужин или встреча. Сразу несколько человек могут быть посвящены в члены клуба. После ритуала они становятся «посвящёнными». Другими используемыми терминами являются «наш друг», «один из нас» и «исправившийся».
Исправившимися суки СССР называли бывших воров, вступивших в легион сотрудничавших с властью.
Шаламов совершенно верно аттестует воров – орденом. Сук – рыцарями нового ордена. И совершенно верно подмечает, что война развернулась повсюду одновременно. То есть не могла не быть организованной по команде сверху.
Что же произошло с мафией в начале 90-х? Почему вдруг её увидели все без очков и сразу? А просто с упразднением партаппарата и особенно КГБ у бандитов в какой-то момент оборвались ниточки наверх, откуда их и дёргали; люди остались без диспетчеров. Слобода!.. Но вольница длилась недолго, пока «старшие», настоящие хозяева, не привели анархию к новой присяге (впрочем, всё к той же). Сделали это быстро и жёстко. И вскоре приезжавшие с чемоданами денег американские инвесторы вдруг обнаруживали на бывших советских госпредприятиях ковырявший в носу английский профсоюз. Покрутились-поохали и отъехали договариваться в Лондон.
По теме: Мафия - раз, два, три