Найти в Дзене

Этот хит 1960-х узнают многие, но не все назовут автора и исполнителя

Весной 1961 года на американской сцене появился новый герой — молодой и дерзкий Дел Шеннон. Его песня «Runaway» была именно тему, что предполагалось в названии, — хитом-беглецом, который разлетелся по миру в множестве версий. Как зародился этот рок-гимн? Откуда взялся Дел Шеннон? В чём секрет успеха «Runaway»?

  • Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.

Юный музыкант из Мичигана Чарльз Вэстовер, впоследствии взявший псевдоним Дел Шеннон, купил первую гитару за пять долларов. После армии он работал в магазине ковров, а по вечерам выступал на сцене клуба в родном городке Батл-Крик в составе местной кантри-группы.

И быть бы этой команде всего лишь очередными кабацкими лабухами из американской глубинки, если бы барабанщик не предложил однажды нанять клавишника из Энн-Арбора по имени Макс Крук.

Новичок пришёл на прослушивание с миниатюрной клавиатурой «Музитрон». Крук собрал инструмент в три октавы сам, используя лампы от телевизоров и детали от бытовых приборов, которые оказались под рукой.

Мини-клавиатура Макса Крука могла издавать множество «потусторонних» звуков. Ей суждено было породить один из самых известных инструментальных брейков в истории рока.

«А не сочинить ли хит всех времён?»
«А не сочинить ли хит всех времён?»

Шеннон и Крук вскоре начали сочинять песни вместе. Первая попытка наладить контакты со звукозаписывающей компанией не принесла результата. Шеннон слетал в Нью-Йорк в августе 1960 года, чтобы записать пару песен, но в студии так не смог справиться с нервами.

Шеннон и Крук вскоре снова оказались в знакомом клубе, выступая четыре вечера в неделю и не теряя надежды написать что-нибудь крутое.

Как нередко бывает, хит родился спонтанно. В октябре 1960 года Макс Крук во время концерта начал наигрывать на пианино простую последовательность нот. Дел Шеннон присоединился с двумя аккордами на гитаре. В дело вступил барабанщик.

На следующее утро Шеннон взял гитару на работу и, сидя на рулоне ковров, начал писать слова от имени парня, которого бросила девушка. Песня о беглянке «Runaway» была завершена к обеду и прозвучала перед публикой в тот же вечер.

Лейбл решил дать Дел Шеннону — и особенно диковинному синтезатору Макса Крука — ещё один шанс. 22 января 1961 года Шеннон и Крук вместе с жёнами покинули Батл-Крик на потрёпанном «Плимуте» и отправились в сторону Нью-Йорка. Через два дня они припарковали авто перед студией.

На запись четырёх песен было выделено три часа. Главным героем того дня был Макс Крук, который приволок с собой в студию всевозможные электронные устройства. В результате получилась одна из самых причудливых и незабываемых записей начала 1960-х. Знаменитый фальцет «I wa-wa-wa-wa-wander» был создан с помощью ускорения пленки, а тренькающее мультяшное соло Крук исполнил на своём любимом «Музитроне».

Телефонная система в студии позволяла дистрибьюторам по всей стране слушать только что записанные мелодии прямо с пульта микшера. Ещё до того, как «Runaway» была доведена до ума, были поданы предварительные заказы на более чем 90 тысяч копий.

В конце концов, продажи сингла достигли 80 тысяч экземпляров в день. После того, как «Runaway» разошлась миллионным тиражом, Дел Шеннон поблагодарил продюсера Гарри Балка, который против его воли ускорил голос в полтора раза. Копию пластинки он подарил боссу магазина ковров — за разрешение написать песню в рабочее время.

Песня «Runaway» яркой блеснула на рынке. Она была аранжирована в миноре, звучала причудливо и непривычно, предвосхищая будущие прорывы. Макс Крук опередил своё время, впервые используя синтезатор в поп-песне. Появление меллотона в Англии он опередил на два года, распространение «Муга» — на пять лет.

Дел Шеннон
Дел Шеннон

В 1984 году Шеннон и Крук были награждены сертификатом от организации защиты авторских пра Broadcast Music, подтверждающим, что «Runaway» была воспроизведена в эфире радио более двух миллионов раз. С момента выхода весной 1961 года она была записана более чем двумя сотнями артистов по всему миру и зарекомендовала себя в качестве нестареющей классики.

Имя Дела Шеннона было включено в Зал славы рок-н-ролла в 1999 году. Правда, уже посмертно. 8 февраля 1990 года в состоянии глубокой депрессии на алкогольной почве музыкант застрелился из охотничьего ружья. Как и другие герои раннего рок-н-ролла, Дел Шеннон быстро взлетел к славе, но не менее стремительно вышел из моды. И хотя он продолжил карьеру и записал несколько альбомов, повторить успех так и не удалось.

Зато в 1986 году у Дела Шеннона попросили использовать «Runaway» в сериале «Криминальная история», действие которого происходит в Чикаго и Лас-Вегасе в начале 1960-х. Шеннон перезаписал старый хит для заставки, подарив ему новую жизнь. В 1993 году сериал показали и в России.

Спасибо за подписку! Буду рад, если вы поддержите материал лайком, комментарием и донатом!