«Кое-чего вы уже достигли, Джойс. — говорит Иван Жилин, герой романа Аркадия и Бориса Стругацких (1925—1991; 1933—2012) «Стажеры», обращаясь бармену. — Вы не хотите быть слугой. Теперь вам осталась самая малость — перестать хотеть быть господином...» Опубликованный в 1962 году роман охватывает период завершения мирного соревнования социализма с капитализмом. Генеральный инспектор МУКСа (Международного управления космических сообщений) Владимир Юрковский на борту фотонного планетолета «Тахмасиб» посещает внеземные поселения в Солнечной системе, без всякой жалости выкорчевывая последние ростки мещанства и буржуазной морали. Борьбу с мещанством продолжит Иван Жилин, чьими устами авторы сформулировали кредо своего последующего творчества «Главное на Земле!». В повести, символически озаглавленной «Хищные вещи века» (1965), описывается некая Страна Дураков — утопающее в тлетворном болоте благополучия буржуазное государство, насквозь пропитанное ложью, лицемерием и невежеством. В этом произведении Стругацкие опровергают краеугольный принцип советской пропаганды, утверждавшей, что при капитализме материальное изобилие невозможно.
Внутренний мир мещанина, по имени Аполлон, образованного, но ограниченного учителя астрономии, писатели раскрывают в повести 1967 года «Второе нашествие марсиан». Обыгрывая тему марсианского вторжения в сатирическом ключе, Стругацкие демонстрируют невероятную способность обывателя к адаптации к любым внешним обстоятельствам. Для того, чтобы поработить мещанина, утверждают авторы, его не обязательно запугивать и принуждать, достаточно просто купить. В еще одной повести тех лет, опубликованной, правда, лишь в конце восьмидесятых, «Гадкие лебеди», братья Стругацкие выносят окончательный, не подлежащий обжалованию смертный приговор буржуазному обществу. Некие загадочные мокрецы, подобно Гамельнскому крысолову, уводят из провинциального городка всех детей, потому что единственный способ спасти их от превращения в мещан.
«И тут раздался Голос. Он был как гром, он шел со всех сторон сразу покрыл все остальные звуки. Он был спокоен, даже меланхоличен, какая-то безмерная скука слышалась в нем, безмерная снисходительность, словно говорил кто-то огромный, презрительный, высокомерный, стоя спиной к шумевшей толпе, говорил через плечо, отвлекшись на минуту от важных дел ради этой, раздражившей его, наконец, пустяковины. — Да перестаньте вы кричать, — сказал Голос. — Перестаньте размахивать руками и угрожать. Неужели так трудно прекратить болтовню и несколько минут спокойно подумать? Вы же прекрасно знаете, что дети ваши ушли от вас по собственному желанию, никто их не принуждал, никто не тащил за шиворот. Они ушли потому, что вы стали окончательно им неприятны. Не хотят они жить больше так, как живете вы и жили ваши предки. Вы очень любите подражать предкам и полагаете это человеческим достоинством, а они — нет. Не хотят они вырасти пьяницами и развратниками, мелкими людишками, рабами, конформистами, не хотят ваших семей и вашего государства...»
Именно к детям обращено творчество советского писателя Николая Николаевича Носова (1908—1976). Его повести и рассказы о школьниках, такие как «Веселая семейка» (1949) и «Витя Малеев в школе и дома» (1951) и другие, входили в излюбленное чтение нескольких поколений советских учащихся. Девять лет Носов работал над своей знаменитой трилогией о коротышках — «Приключения Незнайки и его друзей» (1954), «Незнайка в Солнечном городе» (1958) и «Незнайка на Луне» (1965).
Писателю удалось придумать особый тип сказочного героя. Его коротышки и не дети и не взрослые, они не растут и не старятся, жизнь их полна забавных приключений. Автор намеренно избегает назидательности, позволяя своему юному читателю самостоятельно решить, что хорошо, а что плохо в мире этих удивительных человечков. Характеры персонажей заданы раз и навсегда. Центральный герой трилогии, коротышка Незнайка, не отличается особым умом, из-за чего постоянно попадает впросак. Однако он добр и отважен, и способен посмеяться над собою, что примиряет читателя с его недостатками.
Отсутствие эволюции характеров в трилогии о похождениях Незнайки не отменяет эволюции мира, в котором тот обитает. Цветочный город из первой книжки — это буколическая утопия, обитатели которой ни в чем не знают нужды. В нем царит вечное лето, огромные ягоды, овощи и фрукты позволяют прокормиться без всяких проблем, а автомобиль можно заправить и газировкой, благо ее производится в городе предостаточно. Другой коротышечный город, куда Незнайка со своими друзьями попадает в следующей книжке — это уже утопия технократическая. Обитатели Солнечного города помешаны на технических усовершенствованиях, у них строгая организация общества, основанная на сознательности граждан, что делает эту утопию чрезвычайно уязвимой перед таким антиобщественным элементом, как Незнайка.
Мир, описанный в третьей книжке — самой объемной в трилогии — это уже полноценная антиутопия. Благодаря изобретению ученого коротышки Знайки, жители Цветочного города строят космическую ракету, чтобы добраться на ней до Луны. Не берут лишь двоих — Незнайку и Пончика. Обиженные приятели забираются в ракету, чтобы спрятаться в ней до отлета, но случайно отправляют ее в путь. Коротышки оказываются на Луне и по очереди — сначала Незнайка, а за ним и Пончик — проваливаются в подлунный мир, где обнаруживают высокоразвитую цивилизацию лунных коротышек. Здесь нет ни безмятежной буколики Цветочного города, ни строгих коммунистических порядков Солнечного. Лунный город Давилон — это образцовый капиталистический мегаполис, вместилище всевозможных пороков. Главное божество здесь — деньги. Ради них лунные коротышки готовы на любые подлости и преступления.
Простодушный Незнайка с первых своих шагов в подлунном мире влипает в неприятности. Незадачливого космического путешественника травит собаками господин Клопс, полицейские бросают его в каталажку, а после освобождения он оказывается в руках ловких мошенников Миги и Жолио. Эти двое придумывают Акционерное общество гигантских растений, обещая его пайщикам привезти с лунной поверхности, хранящиеся в межпланетном корабле, семена обыкновенных для нас, но громадных для коротышек овощей и фруктов, ибо в подлунном мире вся растительность карликовая. Собрав солидную сумму, соучредители акционерного общества бесследно исчезают, оставив Незнайку и его друга Козлика расхлебывать последствия. Пончику поначалу везет больше. После проникновения в подлунный мир, он довольно быстро ориентируется в окружающей обстановке. Торгуя солью, почему-то неизвестной местным коротышкам, Пончик довольно быстро становится богатым и уважаемым членом буржуазного общества города Давилон. Отныне он господин Понч, который, однако, довольно быстро разоряется, не выдержав конкуренции с крупными воротилами давилонского бизнеса.
Для нескольких поколений советских детей роман-сказка «Незнайка на Луне» стал своего рода энциклопедией капитализма, просто, доходчиво и с неподражаемым юмором поясняющем суть товарно-денежных отношений в буржуазном обществе. Именно благодаря этой книге мы впервые узнали, что такое конкуренция, чем занимаются акционерные общества, как работает реклама, каким образом устроено капиталистическое предприятие, какова роль прессы, науки и искусства в мире, где все продается и покупается. Книга сильно выигрывает от того, что сам автор никого не обличает и ничего не бичует, позволяя читателю увидеть происходящее глазами героев и услышать оценку общества, в котором они живут, из их уст. Вот фрагмент диалога Незнайки и Козлика: «— Что же, этот Грязинг только и делал, что на диване валялся да мебель ломал? — спросил Незнайка. — А когда же он своей фабрикой управлял?— Зачем же ему фабрикой управлять? Для этого у него управляющий есть. Раз в неделю управляющий приходит к нему с отчётом. А он как увидит, что доходы от фабрики уменьшились, сейчас же управляющего вон и назначит нового. Вот новый и начнёт стараться, чтобы доходы были побольше: уменьшит плату рабочим, повысит цены на мыло. Таким образом, сам Грязинг ничего не делает, а денежки наживает. Уже несколько миллионов нажил...»
А вот как выглядит акция: «Бережно взяв акцию в руки, Седенький с интересом принялся разглядывать её. На одной стороне акции был изображён огромнейший арбуз, окружённый крошечными коротышками. Некоторые из них пытались вскарабкаться на арбуз, приставив к нему деревянную лестницу. Пятеро коротышек уже залезли на вершину арбуза и плясали там, взявшись за руки. Впереди зрели на грядке гигантские огурцы. Каждый огурец величиной с коротышку. Позади виднелись крошечные деревенские домики, над которыми, словно строевой лес, возвышались колосья гигантской земной пшеницы. На обратной стороне акции имелось изображение космической ракеты и Незнайки в космическом скафандре. Тут же было напечатано сообщение о целях, для которых учреждалось акционерное общество. Вверху было написано красивыми разноцветными буквами: «Акционерное общество гигантских растений — путь к богатству и процветанию. Цена 1 фертинг».
Вряд ли писатель рассчитывал на такой эффект, но в конце восьмидесятых, в начале девяностых годов его книга «Незнайка на Луне» стала едва ли не единственным пособием для бывших советских граждан, которым суждено было на собственной шкуре испытать все прелести дикого капитализма, возрождающегося на территории распавшегося СССР. Жители пятнадцати государств, которые возникли на месте упраздненных советских республик, разом оказались в подлунном Давилоне (вероятнее всего название сочетает в себе глагол «давить» и библейский топоним «Вавилон»). Жадные олигархи, продажные правоохранители, беспринципные газетчики, мошенники и бандиты — во всей своей красе, перебрались со страниц веселого детского романа в нашу невеселую жизнь. Когда-то могущественное государство, чье социальное устройство служило примером (пусть порой и негативным) альтернативного развития человечества, по мановению палочки злого волшебника превратилось в Дурацкий остров, где одурманенных примитивными аттракционами граждан превращают в баранов.
«Послушайте меня, братцы! Не надо плакать. Чего нам жалеть? Здесь жалеть нечего, а там нам хоть сытно будет. Вот увидите: сыты будем — как-нибудь проживём. Не надо отчаиваться! Ведь и на Дурацком острове коротышки живут. А то, что там можно превратиться в баранов, так это, может, ещё и не правда. Кто сказал, что это правда? Мало ли чего говорят! Поживём — увидим...» И тем не менее истинная сущность духовной природы капитализма заключается в следующей цитате из этого бессмертного романа-сказки «— Лунных богачей не интересуют звезды, — сказал Альфа. — Богачи, словно свиньи, не любят задирать голову, чтоб посмотреть вверх. Их интересуют одни только деньги!»
После распада СССР и мировой системы социализма, критика капиталистических отношений в русской литературе пошла на убыль. Однако далеко не все русские писатели согласились с тем, что возвращение к прежним порядкам это безусловное благо. В 1997 году выходит роман Александра Александровича Зиновьева (1922—2006) «Глобальный человейник». По жанру это антиутопия, в которой представлена жизнь человечества в двадцать первом столетии. Под руководством неких «западоидов» людское сообщество превратилось в один глобальный человейник. Технологический прогресс приводит лишь к тому, что человек тупеет, ибо большую часть логических операций выполняют компьютеры. Вседозволенность, извращенный секс и домашнее насилие разрушает институт семьи. Между родными отсутствует эмоциональная теплота, а дети становятся дорогой и бесполезной обузой. Перенаселенность — одна из главных проблем глобального общества. И не только потому, что всё возрастающее количество, по сути никому не нужных людей, приводит к нехватке жизненно важных ресурсов. По мнению автора человека в переполненном мире ждет кое-что похуже — полное обезличивание.
«Но дело не только и даже не столько в том, что ты есть единичка в каких-то безликих величинах, сколько в том, что тебе противостоят безликие величины, причем величины огромные. Это — тысячи, миллионы и миллиарды людей, предприятий, учреждений, групп, организаций, соглашений. Это — мощности энергий и массы вещей, по сравнению с которыми ты есть исчезающе ничтожная величина. Это — миллиарды поступков и событий, в которых твои поступки и события твоей жизни не имеют размеров даже минимальной капли. Ты абсолютно бессилен перед этими космическими массами и силами. Знание о них растаптывает тебя и превращает в полное ничтожество. А мощный аппарат пропаганды неутомимо вбивает тебе в голову информацию об этих величинах. Все прочие средства пропаганды просто бледнеют перед этой информацией, которая даже не воспринимается как идеологический молот, бьющий тебя по голове...»
В последнее время снова в ходу старая шутка: «Не все, что писали западные газеты о социализме, оказалось ложью, но все, что советские газеты писали о капитализме, оказалось правдой». Правдива была и отечественная фантастика. И не так уж важно, искренне ли советские писатели критиковали капиталистический строй и порождаемые им ценности, или старались угодить господствующей идеологеме. Главное, что они поднимали вопросы, однозначного ответа на которые нет до сих пор. Что важнее — быть собственником или тружеником? Для чего родился человек, для труда и творчества или для того, чтобы объегоривать ближнего, набивая собственные карманы? Стоит ли ограничить личные потребности, ради общего блага или все свои силы направить на достижение исключительно личных целей? Ответы на них может дать только будущее.
Начало здесь: