Давайте погрузимся в февраль 1983 года и постараемся понять, что же могло произойти в тот злополучный день в семье Пинто.
Барри Энтони Пинто появился на свет 18 января 1957 года в семье, вобравшей в себя итальянские и португальско-американские корни. Его родители всю жизнь провели в Плимуте, где с гордостью воспитывали своих детей. Барри рос в окружении любви и поддержки, в компании двух сестер и двух братьев. Отец трудился маляром, мать — в местной начальной школе, и семья пользовалась уважением среди соседей.
Охота была давней традицией для мальчиков Пинто, и Барри выделялся не только как меткий стрелок, но и как семейный талисман удачи. Помимо охоты, его страстью был футбол.
В июле 1975 года его 19-летняя девушка Рут подарила им дочь Эми. Барри, едва достигший совершеннолетия, оказался между двумя мирами: учебой и отцовством. Он успешно завершил Региональную среднюю школу Плимут-Карвер весной 1976 года и вскоре сочетался браком с Рут, полным надежд и мечтаний о будущем.
Когда Эми была еще крошечной, Барри и его брат Кевин решили занять у родителей средства на приобретение подержанной лодки. Их отец, Джо-старший, сказал: «Мне бы хотелось видеть вас на берегу океана, где дует свежий и чистый бриз, зарабатывающими на жизнь рыбалкой». Он не желал, чтобы его сыновья повторили его судьбу и стали малярами. Лодка для ловли омаров, именуемая «Северная звезда», служила Барри и Кевину верной спутницей; они проводили дни, проверяя ловушки и извлекая богатства морских глубин. Хотя ловля лобстеров возможна круглый год, пик сезона в Массачусетсе приходится на теплые месяцы, с мая по ноябрь. Зимой же Барри зарабатывал на жизнь, работая штукатуром в компании, нанося финишные покрытия на внутренние и внешние поверхности домов. Эта дуга жизни, от юношеского восторга на просторах океана до трудолюбивого ремесла в холодное время года, формировала его личность, погружая в глубины независимости и ответственности.
Джо, младший брат Барри, с легкой ностальгией вспоминал, как Барри всегда проявлял заботу о маме: он постоянно приносил ей цветы, наполняя дом ароматом весны, и с великодушием помогал ухаживать за её пожилыми сёстрами, возя им свежие морепродукты, словно даря частицу моря.
С течением времени отношения между Барри и Рут начинали натягиваться, словно струна, и в конце концов привели к расставанию, ненастному шторму в их жизни. Их дочь Эми, свет лица обоих родителей, в основном оставалась с матерью, но всё же нередко навещала отца, сохраняя сокровенные воспоминания о времени, проведенном вместе.
Прошло не так много времени, как Барри снова ощутил пульсацию чувств, влюбившись в другую женщину — Дину Сирс. В её присутствии он нашел новые краски, блеск и надежду, вновь открывая для себя мир, полон возможностей и ощущений, которые лишь недавно казались невозможными.
Вторая жена
В 1980 году, в возрасте 21 года, Дина, вместе с родителями, отправилась в Плимут, штат Массачусетс. Здесь она устраивается на работу парикмахером в местном салоне, погружаясь в атмосферу родного города, который звал её с детства. Именно в этой романтичной прибрежной идиллии её путь пересекся с 23-летним Барри Пинто, и менее чем через год, 18 октября 1980 года, они связали свои судьбы узами брака.
В январе 1982 года счастье вновь стучится в их дом: на свет появляется сын Дэрил. Дина продолжает свою работу парикмахером дважды в неделю, в оставшиеся дни полностью посвящая себя материнству.
Осенью того же года, в ноябре, пара приобретает дом с приусадебным участком в Северном Плимуте — в тех краях, где вырос Барри, недалеко от родительского дома. Увы, пожар опустошил большую часть строения, и оно оставалось пустым почти целый год. За 35.000 долларов им достается это жилище, но список предстоящих ремонтных работ внушительный. Они мечтают восстановить дом, чтобы жить в одной части, а другую сдавать в аренду.
24 февраля 1983 года
Холодным февральским утром, 24 февраля 1983 года, в 11:35, муж сестры Барри по имени Ким, опытный плотник, прибыл, чтобы оказать помощь в ремонте. Он подъехал к дому Барри, где парадный вход все еще оставался заколоченным досками, напоминая о тревожных временах. Ким знал, что супруги предпочитали пользоваться задним входом, но его внимание привлекли два автомобиля, стоявшие на приусадебной дорожке: «Линкольн Континенталь» и грузовик «Форд».
Линколн, который Барри приобрел восемь лет назад, с блестящей хромированной решеткой радиатора, был предметом его гордости, символизировавшим не только статус, но и годы, наполненные нежными воспоминаниями
Полагая, что Барри и Дина находятся дома, Ким постучал в дверь. Ответа не последовало. Он извлек запасной ключ, скрытый под кирпичом на задних ступеньках, и в этот момент раздался звук закрывающейся двери автомобиля. Выглянув на подъездную дорожку, он увидел друга Барри, Дэвида Рикардо, спешащего к нему с приветливой улыбкой и помахиванием руки. Дэвид объяснил, что приехал за аккумулятором для своей лодки.
Ким и Дэвид вошли в дом. На кухне, в манеже, сидел Дэрил с заплаканным лицом, полным тревоги. Они прошли на кухню и заглянули в гостиную. Ужас пронзил их сердца: на полу, в луже крови, лежало тело Барри Пинто. Безжизненное тело Дины покоилось на диване, её ночная рубашка была частично укрыта одеялом. Ким и Дэвид, охваченные ужасом, оперативно забрали Дэрила из манежа и бросились за помощью. Они помчались в ближайший магазин, где позвонили в диспетчерскую полицию Плимута.
Находки на месте преступления
Полицейский, первым откликнувшийся на вызов, встретил Кима и Дэвида около километра от места трагедии. С ними был ребенок. Офицер проследовал за ними на своем автомобиле к дому, в котором состоялся ужасный инцидент, и вошел через заднюю дверь. В гостиной он обнаружил Барри, лежащего на полу лицом вверх, его тело частично скрывало кресло. Дина лежала на диване.
Шторы были задернуты, а телевизор тихо бледнел в полумраке. Маленькая лампа над экраном освещала комнату, а на кухне мерцал ночник. Дом выглядел удивительно ухоженным и аккуратным.
Полиция быстро установила, что следов взлома не было, а задняя дверь оставалась запертой, когда Ким пришел утром. Убийца, покидая место преступления, мог закрыть за собой дверь без ключа — дверь легко запиралась. Внутри также не обнаружили признаков борьбы: ни осколков стекла, ни рассыпанных вещей, ни перевернутой мебели.
Следователи выяснили, что пара скончалась от огнестрельных ранений. На полу валялись гильзы, которые были собраны и отправлены на экспертизу. В доме нашли оружейный шкаф с несколькими единицами огнестрельного оружия. У Барри была лицензия на огнестрельное оружие, и полиция начала проверять зарегистрированные экземпляры, также обнаружив несколько коробок с патронами 25-го калибра.
Продолжая исследовать место преступления, полицейские обратили внимание на золотые украшения, которые были на супругах: на шее Барри сверкала золотая цепочка, а на пальцах его жены красовались несколько ценностей — обручальное и свадебное кольца, сверкающие золотые серьги, изысканное золотое ожерелье и ещё два кольца, инкрустированные бриллиантами. Первоначальный инстинкт подсказывал следователям, что ограбление не являлось приоритетным мотивом.
Спустившись в темный подвал, они наткнулись на импровизированный тир. Здесь они собрали множество гильз. В ходе дальнейшего обыска были выявлены наркотические принадлежности; привлеченные собаки-ищейки, однако, оказались бессильны найти в доме другие следы веществ.
Один из соседей, опрошенных полицией, заявил, что в тот злополучный день не слышал ни одного выстрела, его слова добавили ещё больше тумана к уже запутанной истории.
Расследование
На следующее утро было произведено вскрытие тел Барри и Дины. Медицинский эксперт внимательно обследовал их останки, сделав вывод, что трагедия разыгралась между восьмью и девятью часами вечера.
На месте преступления были найдены пять гильз, которые, как полагала полиция, соответствовали пулям, извлечённым из тел жертв. Все они оказались 25-го калибра.
Тем временем в баллистической лаборатории штата проводились тщательные исследования. Сравнив найденные на верхнем этаже гильзы с теми, что были обнаружены на импровизированном тире в подвале, эксперты к следующему дню установили шокирующее совпадение: оружие, из которого стреляли в супругов в гостиной, совпадало с оружием из которого стреляли в подвале.
В ходе следствия не удалось выяснить, был ли у Барри зарегистрированный на него пистолет 25-го калибра. Пистолет так и не был найден.
Распространение слухов
Множество средств массовой информации начали склоняться к версии, что смерть могла стать следствием «неудачной сделки с наркотиками». Эти домыслы нашли своё отражение в газете «Субботние новости», где анонимный источник, близкий к расследованию, подал информацию, словно пробуждая тень подозрений. В статье сообщалось, что местные наркоманы и дилеры «тщательно допрашиваются относительно убийств», что придавало слухам ещё больше весомости и остроты. Брат покойного, Джо-младший, с решимостью стремился развеять этот мрак спекуляций, так же, как и окружной прокурор, который, осуждая эти непристойные домыслы, заявил, что это всего лишь «пляски на костях». Вопреки всевозможным раздражающим предположениям, важна не только суть обсуждаемого, но и память о человеке, чей уход оставил за собой не мало вопросы.
Множество предметов, найденных при обыске в доме, неумолимо указывает на то, что Барри и/или Дина имели отношение к употреблению запрещенных веществ. Однако весы, граммовые гири, пустые пакеты и бухгалтерская книга внушают подозрение, что они также могли заниматься их продажей.
В разговоре с братом Барри, Джо-младшим, тот с лёгкостью заметил, что 80-е годы были временем, когда употребление веществ стало широко распространённым.
Тем временем, эксперты-баллисты обнаружили пороховые ожоги на подушке, где лежала голова Барри, что подтверждает — выстрел был произведён с близкого расстояния. Положение тела Дины навело следователей на мысль, что она могла знать своего убийцу.
Правосудие для Барри и Дины Пинто
Прошёл уже 41 год с тех пор, как Барри и Дина Пинто стали жертвами хладнокровного преступления. Неужели их убийца или убийцы продолжают бродить на свободе, возможно, среди тихих улиц Северного Плимута, который они так любили? Каков был истинный мотив этого жестокого акта? И куда исчез пистолет? Ответа мы до сих пор не знаем.
Груз неразрешенных вопросов тяжело давит на плечи родных и близких Барри и Дины, оставшихся в живых. Мне трудно представить, как Дэрил, ощутив весь ужас утраты, разрыдался в своем манеже, всего в нескольких шагах от места, где отняли жизнь его родителей и откуда начались череда психологических травм, не перестающих преследовать его. Или Эми, находящаяся на другом конце страны, в Сиэтле, не подозревающая о том, что больше никогда не сможет увидеть своего отца живым.
В интервью, состоявшемся почти три десятилетия спустя после трагедии, Эми произнесла с горечью: «Это просто неправильно. Убийцы на свободе, живут со своими семьями, а мы до сих пор не знаем правды». Эти слова, пронизанные бессилием и горем, оставляют неизгладимый след в сердцах тех, кто уцелел. Жизнь, как тень, принимает образы страха, неразрешенных вопросов и жажды справедливости, не позволяя забыть о тех, кто ушел, и тех, кто остался.