Миссис Эвелин Уайт жила одна в своём маленьком доме на окраине тихого английского городка. Её дом, обвитый плющом и окружённый садом, когда-то был полон смеха и разговоров. Но теперь здесь царила тишина. Единственными её спутниками были девять кошек — её единственные друзья и утешители в старости.
Когда-то миссис Уайт была уважаемой учительницей. В течение тридцати лет она преподавала английскую литературу в местной школе. Её ученики любили её за мягкий, добрый характер и за то, как она умела оживлять страницы книг, рассказывая о Шекспире, Бронте и Диккенсе. Она была счастлива, когда передавала свою любовь к книгам молодым умам, когда в её классе звучали голоса детей, а школьные коридоры наполнялись жизнью. Но время неумолимо шло, и однажды Эвелин поняла, что её школьные годы закончились. Её отправили на пенсию, а вместе с тем из её жизни ушли и последние связи с внешним миром.
Пенсия стала для миссис Уайт неожиданным ударом. Она привыкла жить ради своих учеников, и когда эти дети покинули её жизнь, её дом стал казаться ей слишком пустым. Сначала она пыталась найти себе занятие: читала книги, ухаживала за садом, гуляла по улицам городка. Но вскоре одиночество поглотило её. Подруги давно разъехались, семья была далека. Ни мужа, ни детей у неё никогда не было. И единственные, кто разделял с ней её тишину, были кошки.
Первой кошкой, которая пришла к Эвелин, была чёрная, стройная как тень, по имени Лили. Она появилась на пороге в одинокий дождливый день, замёрзшая и голодная. Миссис Уайт без колебаний приютила её. Лили стала её первой настоящей компанией в долгие дни. Затем пришли другие: рыжий Томас, пушистая Бетси, игривая малышка Софи, величественный Чарли и остальные. Они стали её семьёй, её миром. В их мягком мурлыкании она находила утешение.
Каждый вечер миссис Уайт садилась у камина, а вокруг неё собирались кошки, как тёплый меховой круг. Она читала вслух отрывки из книг, разговаривала с ними, иногда шутливо спрашивала их мнение о том или ином литературном герое. Лили всегда сидела у неё на коленях, а Томас уютно располагался у её ног. Эвелин больше не была одинока, но даже окружённая своими кошками, она не могла избавиться от ощущения глубокой пустоты в душе. Она скучала по тем дням, когда её жизнь была наполнена смыслом, когда она могла быть полезной другим.
Городок, где жила Эвелин, медленно забывал её. Когда она появлялась в местной лавке или на почте, люди вежливо кивали ей, но почти никто не останавливался, чтобы поговорить. Её дом постепенно становился всё более ветхим, как и сама Эвелин. Она старалась поддерживать его в порядке, но силы покидали её. Лишь кошки всегда были рядом, верные и любящие. Их тёплые тела согревали её, когда холод зимних ночей пробирался сквозь старые стены.
Однажды зимой Эвелин почувствовала себя особенно слабой. Её руки дрожали, а голова кружилась. Она пыталась встать с кровати, но тело не слушалось её. Томас подошёл и тихо потерся об её ногу, а Лили, как всегда, устроилась рядом. Эвелин слабо улыбнулась, но в её глазах блеснула слеза. Она понимала, что это может быть её последний день.
Она поднялась с трудом, села в своё любимое кресло у камина, сжав в руках книгу, которую давно хотела перечитать, и тихо позвала своих кошек. Они все, как по команде, собрались вокруг неё, словно чувствуя, что их хозяйке нужно их присутствие. Эвелин закрыла глаза, чувствуя мягкий вес Лили на коленях, и в последний раз вздохнула. Тишина наполнила дом.
Прошли несколько дней, прежде чем кто-то заметил, что миссис Уайт больше не выходила из дома. Когда соседи вызвали полицию, те нашли её в кресле, окружённую кошками, которые продолжали сидеть рядом с ней, будто не желая отпускать её. Эвелин Уайт ушла, но её девять кошек остались верными ей до самого конца.
Маленький дом миссис Уайт на окраине городка вскоре опустел, но память о доброй старой учительнице жила в сердцах тех, кто знал её, и в мурлыканье её кошек, которые нашли новый дом у добрых людей. Однако в их глазах всё ещё светилась тоска по той, кто когда-то спас их от одиночества, как они спасли её...