Город Макондо, как говаривал классик, появился внезапно, как шампанское на день рождения, – раз, и готово! Основан он был Хосе Аркадио Буэндиа и его женой Урсулой, людьми, полными энтузиазма и загадочных амбиций. Хосе Аркадио решил, что из него выйдет либо великий ученый, либо сумасшедший. Вышло, конечно, второе, но кто их разберет, этих гениев. Урсула же тащила на себе и дом, и семью, и город – на кого еще надеяться, если не на себя? Все бы ничего, да только с самого начала висело над семейством Буэндиа подозрительное пророчество: «Будете тут друг с другом... хм... тесно общаться – дождетесь ребенка с хвостом поросенка». Но кому до этого дело, если любовь горячая, а родственные связи запутаны, как отчеты по кассе?
Первая серия: «Вся жизнь – лотерея, а у нас есть свой банановый билет»
Род Буэндиа производит на свет новых героев с регулярностью, достойной завсегдатая винной лавки. Один из них – Аурелиано Буэндиа, хмурый товарищ, для которого гражданская война стала чем-то вроде длительного отпуска. Поднимает восстание, воюет, и все это, конечно, ради высших идей, которые давно позабыл. Женщин у него хоть отбавляй, но любовь для него – как для чиновника отчет: головная боль и никому не нужное занятие. В итоге, как и положено любому достойному герою, он остается одинок, будто запоздавший трамвай после часа пик.
Вторая серия: «Цыгане, ураганы и банановая лихорадка»
В городке появляется банановая компания – цивилизация пришла, как налоговая на чай. Бананы обещают золотые горы, но заканчиваются всеобщим бардаком. Бунт рабочих, разумеется, подавляют, и жизнь города медленно, но верно катится туда же, куда устремляются неудачные проекты – в пропасть. Тем временем род Буэндиа продолжает производить персонажей, которые из поколения в поколение делают одни и те же ошибки, будто они не люди, а закольцованный киносеанс.
Третья серия: «Финал: хвосты, ураганы и большой привет судьбе»
Последний из рода – Аурелиано Бабилония – находит древний манускрипт и выясняет, что все, что происходило с его семьей, было предсказано. В это время на Макондо обрушивается ураган такой силы, что сносит город к чертовой бабушке, словно он и не стоял. А Аурелиано узнает, что род Буэндиа прожил свои сто лет одиночества ровно так, как было прописано в древних свитках. Финальный аккорд – ребенок с хвостом поросенка все-таки появляется на свет, и весь этот фантасмагорический банкет завершает апокалиптический ветер, который уносит Макондо и род Буэндиа в небытие.
Как говорится, кранты. Латинская Америка попрощалась с очередной легендой, а нам осталась мораль: от судьбы не убежишь, как от контроля на вокзале – все равно поймают.