За этим странным вопросом скрывается история, но реальность и миф могут быть перепутаны.
Я раньше работала в отделе палеобиологии Национального музея естественной истории Смитсоновского института. Наши экспозиции, особенно после открытия новой выставки "Глубокое время", включали одни из самых уникальных артефактов, которые можно себе представить. Но закулисье, которое большинство людей не видят, было не менее увлекательным. Там, среди ящиков и коллекций, собранных более двух веков назад, находился один из самых уникальных экспонатов, который до сих пор поражает мое воображение. Но еще более захватывающей является история, стоящая за ним…
Представьте себе: вы сидите на изысканном ужине, в руках вилка и нож, готовые попробовать блюдо, которое не пробовали люди в течение тысяч, если не сотен тысяч лет. Официант с торжеством подает ваше блюдо, и вот оно — стейк из мамонта, возрастом 250 000 лет, выглядящий таким свежим и сочным, как будто его только что принесли из местной лавки мясника. Звучит как сюжет научно-фантастического романа, не так ли? Но подождите, ведь эта история, как бы странно она ни звучала, имеет корни в реальности и мифе.
Начнем с мамонта в комнате. Мамонты, эти шерстистые гиганты, похожие на слонов, бродили по Земле в эпоху Ледникового периода и веками восхищали ученых и публику. Идея съесть мясо мамонта не нова. Она появляется в рассказах и слухах, изображающих время, когда граница между прошлым и настоящим размыта.
Ходит множество историй такого рода: группа голодных ученых, после долгого дня раскопок идеально сохранившейся туши мамонта из вечной мерзлоты, решает поджарить кусок этого доисторического существа. По их словам, мясо на вкус было таким же свежим и вкусным, как и выглядело, — его делили между командой и даже лагерьными собаками.
Но не будем увлекаться. Хотя эта история будоражит воображение, реальность немного... неприятнее. Взять, к примеру, Березовского мамонта, хорошо сохранившегося мамонта, найденного в вечной мерзлоте северо-восточной Сибири на берегах реки Березовка в 1900 году и раскопанного в 1901-м. Пошли слухи, что команда раскопок устроила пир из мяса мамонта, но правда в том, что мясо, как только его разморозили, пахло скорее как старый падаль на дороге, чем как изысканное блюдо.
Раскопки такого крупного ископаемого — это нелегкая задача. Они могут занять недели и даже месяцы, особенно если мы не хотим повредить образец. Чтобы предотвратить его разрушение из-за погодных условий, им пришлось построить палатку вокруг мамонта. Но по мере того как плоть оттаивала, она начинала так сильно пахнуть, что палеонтологам иногда приходилось покидать палатку. Можно представить, что оно не выглядело аппетитно.
Но, конечно же, это были люди, которые, однажды вечером, после долгих часов работы на месте раскопок, выпили немного больше, чем следовало. И что они сделали? Конечно же, они стали подзадоривать друг друга попробовать кусочек вонючего доисторического животного. Несмотря на храбрую (или, возможно, безрассудную) попытку замаскировать вкус перцем, никто не смог съесть даже кусочка, хотя некоторые источники говорят, что один из участников всё же попробовал небольшой кусок. Лагерьные собаки, однако, не были столь разборчивы. В конце концов, у собак меньший пищеварительный тракт, что позволяет им не так сильно заболеть, как нам.
Тем не менее, им удалось сохранить часть гниющего мяса и поместить его в формальдегид. Именно этот образец находится в Смитсоновском институте, о котором я говорила. Консервированная мышечная ткань была взята с левой задней ноги мамонта (см. изображение ниже). Теперь этот экспонат выставлен в музее Санкт-Петербурга, Россия.
13 января 1951 года в большом бальном зале отеля Рузвельт в Нью-Йорке царило оживление. Клуб исследователей проводил свой ежегодный шикарный ужин, известный своими дикими и необычными блюдами. В тот вечер все обсуждали главное блюдо, состоявшее из кусков мяса мамонта, якобы взятого из туши возрастом 250 000 лет, найденной на Аляске.
Но здесь начинаются путаницы. Оказалось, что основное блюдо на самом деле было мясом мегатерия — гигантского ленивца, который обитал в Южной Америке, а не на Аляске. Путаница возникла отчасти из-за ошибки в журнале Christian Science Monitor, который считал, что «мегатерий» — это другое название мамонта, и ошибочно сообщил, что подавалось мясо мамонта.
Мнения на ужине разделились — некоторые думали, что ели мясо гигантского ленивца, другие верили, что это был мамонт. Официальная версия клуба была такова, что они подавали просто "доисторическое мясо". Не самое аппетитное описание, правда?
Однако история на этом не заканчивается. Один из членов клуба, пропустивший ужин, не хотел упустить возможность попробовать блюдо, поэтому попросил сохранить свою порцию в бутылке с формальдегидом. Промоутер, Уэнделл Филлипс Додж, подписал его как "мясо мегатерия" на этикетке. Бутылка была выставлена в музее Брюса в Гринвиче, штат Коннектикут, где работал этот член клуба.
Эта бутылка простояла там до 2001 года, пока не нашла новый дом в музее Йельского университета. В 2014 году несколько любопытных студентов решили провести ДНК-тестирование мяса в бутылке. Спойлер: оказалось, что это мясо зеленой морской черепахи, а не мамонта или гигантского ленивца. Интересно, что суп из зеленой черепахи также был в меню того вечера, что, вероятно, означает, что мясо черепахи могло быть шутливо обозначено как "мясо мегатерия". Додж даже пошутил после ужина о том, что превратил черепаху в мясо ленивца. Несмотря на путаницу, легенда о мясе мамонта на ужине Клуба исследователей остается в популярной памяти.
Интересно, что это не просто сказки и слухи. Есть зарегистрированный случай, когда ученые съели мясо 36 000-летнего мумифицированного степного бизона по прозвищу Блю Бейб. Они приготовили из него рагу, которое, хотя и не было деликатесом, не вызвало у никого болезни. Один из участников сказал, что с достаточным количеством лука можно съесть что угодно. Этот образец был подготовлен для таксидермии и теперь выставлен в Музее Университета Аляски в Фэрбенксе.
Но в современном мире самое близкое, что мы можем испытать к вкусу Ледникового периода, — это мясо, выращенное в лаборатории, включая фрикадельку из ДНК мамонта, созданную в 2023 году. Хотя оно пока не доступно для общественного потребления, поскольку ученые не уверены, не вызовет ли белок мамонта заболевания у современных людей, это представляет собой захватывающий пересечение науки, истории и кулинарных изысков.
Так что, съели бы вы стейк из мамонта возрастом 250 000 лет? Этот вопрос будоражит воображение и стирает границы между прошлым и настоящим. Будет ли когда-нибудь возможность попробовать его на самом деле или это так и останется увлекательной фантазией, одно ясно: истории о мясе мамонта имеют свой уникальный привкус, смесь фактов и вымысла.
Если вам нравится читать статьи на нашем канале и вы хотите помочь в его развитии, вы можете поддержать канал донатом: