Роман «Печальный детектив» - второй из трёх романов советского писателя Виктора Петровича Астафьева (1924-2001), написан он в 1982-1985 годах, а первая публикация была в 1986 году в журнале «Октябрь». Именно тогда я и читала этот роман в первый раз. С тех пор содержание романа напрочь забылось, хотя помню, что тогда читали взахлёб.
Сейчас роман произвёл весьма удручающее впечатление из-за той атмосферы серости и убогости, которую нарисовал нам Астафьев.
Действие романа происходит в северном городке Вейске. Главный герой - милиционер в отставке сорокадвухлетний Леонид Сошнин (то есть родился примерно в 1940 году) - получил инвалидность в результате двух ранений пи выполнении своих служебных обязанностей и теперь, решив заняться писательством, вспоминает всю свою жизнь и раздумывает над судьбами окружающих его людей.
Город Вейск, его жители, окрестные деревни, и даже природа с погодой описаны Астафьевым настолько уныло, настолько серо и печально, что даже не верится, что я тоже жила в это же время, в таком же небольшом провинциальном городке, правда, не рабочем, а военном. Неужели не было в жизни у Сошнина ничего хорошего, или же это его служба в милиции так на него повлияла, что видит он только грязь, пьянство, насилие, ругань, убожество?
«Воронье, тяжело громоздящееся на гнущихся вершинах елей, на жердях остожий, черно рассыпавшееся на речном хламе и камешниках, провожало человека досадливым, сытым ворчанием: "И чего шляются? Чего не спится? Мешают жить..." Голые, зябкие ольховники, ивняк по обочинам плешивых полей, по холодом реющей речке, драное лоскутье редких, с осени оставшихся листьев на чаще и продранной шараге, телята, выгнанные на холод, на подкормку, чтобы экономился фураж, просевшие до колен меж кочек в болотину, каменно опустившие головы, недвижные среди остывших полей, кусты мокрого вереса на взгорках, напоминающие потерявших чего-то и уже уставших от поиска согбенных людей, -- все-все было полно унылой осенней одинокости, вечной земной покорности долгому непогодью и холодной, пустой поре».
Он, как истинно русский человек, раздумывает над глобальными вопросами, над которыми трудились лучшие умы человечества и так и не получили внятного ответа.
«…отчего русские люди извечно жалостливы к арестантам и зачастую равнодушны к себе, к соседу -- инвалиду войны и труда? Готовы последний кусок отдать осужденному, костолому и кровопускателю, отобрать у милиции злостного, только что бушевавшего хулигана, коему заломили руки, и ненавидеть соквартиранта за то, что он забывает выключить свет в туалете, дойти в битве за свет до той степени неприязни, что могут не подать воды больному, не торкнуться в его комнату...»
Вопросы эти возникают у Сошнина не на пустом месте, а на основе собственного опыта, собственных воспоминаний. Это ему приходилось арестовывать упившегося хулигана, попутно выслушивая в свой адрес оскорбления от тех, кого он от этого хулигана защищал.
Попутно в романе описаны жизни людей, окружавших Леонида – его соседей, сослуживцев, просто знакомых, тётки, вырастившей его, когда остался он сиротой. И у каждого из этих людей военного и послевоенного поколения были свои трагедии, свои потери, и жизнь каждого из них достойна отдельной повести.
Может, если бы сложилась у Леонида крепкая семья, то и мысли бы его потекли в другом направлении, и видел бы он в жизни не только плохое, но жена Лерка ушла от него, забрав дочку Свету. Особо они не ссорились, просто разные были и не захотели приноравливаться друг к другу, прощать друг другу мелкие обиды.
Об этом тоже размышляет Леонид.
Сейчас появилось много публикаций на тему уходящих в небытие вымирающих деревень. А Виктор Астафьев видел эту проблему ещё 40 лет назад.
«Это был не первый и не единственный случай в обезлюдевших селеньях. Забравшийся в полупустые бабьи деревни бандюга обирал и терроризировал беспомощных селян. Принимались меры, забулдыг выселяли или снова садили в тюрьму, но на месте "павшего" являлся новый "герой", и, пока-то дойдет до милиции такое вот "заявление-акт" или будет услышан бабий вопль, глядишь, - убийство, пожар или грабеж.
Евстолия Сергеевна дополнительно к "акту" сообщила, что за рекой, в деревне Грибково, оставались еще две старушки и деревня светилась окошком, дышала живым дымом. В одной избе жила упрямая старуха, не желающая ехать к детям в город. В соседней избе доживала век одинокая с войны вдова. На зиму старушки сбегались в одну избу, чтобы меньше жечь дров и веселее коротать время».
И всё же роман заканчивается на оптимистической ноте: к Леониду возвращается жена с дочерью, и он делает для себя вывод, что для человека, для страны, для всего человечества важнее всего именно семья, союз мужчины и женщины (знал бы Виктор Петрович, как актуальны станут эти слова теперь!)
«Экая великая загадка! На постижение ее убуханы тысячелетия, но, так же как и смерть, загадка семьи не понята, не разрешена. Династии, общества, империи обращались в прах, если в них начинала рушиться семья, если он и она блудили, не находя друг друга. Династии, общества, империи, не создавшие семьи или порушившие ее устои, начинали хвалиться достигнутым прогрессом, бряцать оружием; в династиях, империях, в обществах вместе с развалом семьи разваливалось согласие, зло начинало одолевать добро, земля разверзалась под ногами, чтобы поглотить сброд, уже безо всяких на то оснований именующий себя людьми».