8 октября 1931 года на свет появился мастер политического детектива Юлиан Семёнов. Он был самым экранизируемым советским писателем, а фильмы по его произведениям неизменно собирали у экранов миллионы зрителей. «Майор Вихрь», «Семнадцать мгновений весны», «ТАСС уполномочен заявить», «Петровка, 38», «Огарёва, 6» — картины по романам Юлиана Семёнова по праву входят в золотой фонд отечественного кино.
Юлиан родился в семье издателя и государственного деятеля Семёна Ляндерса и учительницы истории Галины Ноздриной. Глава семейства был другом и соратником Николая Бухарина, за что в начале 50-х был арестован и отправлен в лагерь. Юлиан в это время учился в Институте востоковедения МГУ. Сына «врага народа» обязали отречься от отца, но Семёнов-младший напротив начал строчить письма в разные инстанции с требованием пересмотреть дело родителя. Ничем хорошим для Юлиана это не закончилось — из института его отчислили.
После смерти Сталина осуждённый на восемь лет Семён Ляндерс досрочно был освобождён, но лагерные работы серьёзно подкосили его здоровье — он весил всего 50 килограммов и был частично парализован. Юлиан Семёнов восстановился в институте, однако до конца дней оставался ярым антисталинистом. После выпуска он преподавал язык пушту в МГУ, а вскоре начал карьеру журналиста-международника. Семёнов публиковался в лучших советских изданиях — «Смене», «Огоньке», «Комсомольской правде», «Литературной газете». Побывал в командировках по всему миру и видел многих известных политиков — от Хо Ши Мина до Пиночета.
Чтобы печататься в прессе, ему настоятельно порекомендовали сменить фамилию. Так Юлиан Ляндерс превратился в Юлиана Семёнова — псевдоним он выбрал по имени отца. Свои первые художественные произведения он начал писать в середине 50-х — поначалу это были психологические новеллы «Дождь в водосточных трубах», «В горах моё сердце», «Прощание с любимой женщиной».
Первым экранизированным сценарием Юлиана Семёнова оказался вовсе не детектив — в 1954 году вышел мультфильм «Маленький Шего» по мотивам афганских народных сказок, которые писатель собирал во время работы переводчиком с пушту и дари в Афганистане. Спустя шесть лет была экранизирована героическая драма про строителей «Будни и праздники» по одноимённому циклу семёновских рассказов.
Широкую известность автору принесла трёхсерийная военная драма «Майор Вихрь» — одноимённый роман входил в цикл произведений о разведчике Максиме Исаеве, однако в тот раз писатель выбросил из сценария всё, что касалось знаменитого Штирлица. После премьеры Семёнову позвонил председатель КГБ Юрий Андропов, поблагодарил за фильм и предложил открыть доступ к секретным архивам ведомства, чтобы автор нашёл материал для новой книги. Уже через два года, приступая к работе над телефильмом «Семнадцать мгновений весны», Юлиан Семёнов решил объединить его с предыдущим сериалом. В качестве связующего звена выступил шеф СД Крюгер в исполнении Евгения Кузнецова, который появился в обоих фильмах.
Режиссёр «Семнадцати мгновений весны» Татьяна Лиознова попросила Юлиана Семёнова добавить в сценарий мелодрамы и личной жизни разведчика, однако у писателя это не было сильной стороной. Тогда Лиознова сама вписала в сюжет несколько персонажей без мундиров — например, влюблённую Габи и фрау Заурих. Семёнов категорически не хотел, чтобы Лиознова указывала себя в титрах в качестве второго сценариста, однако та всё же вставила своё имя. После этого они окончательно разругались и больше не общались.
Популярным оказался и цикл Юлиана Семёнова о полковнике Костенко. О работе советской милиции писатель знал не понаслышке — его дядя возглавлял отдел Московского уголовного розыска и устроил племянника на стажировку. Семёнов участвовал в задержаниях и присутствовал на допросах, а затем описал полученный опыт в романе «Петровка, 38» и его продолжениях. «Петровку, 38» и «Огарёва, 6» экранизировал режиссёр Борис Григорьев, а по роману «Противостояние» снял одноимённый телесериал Семён Аранович.
В конце 70-х Юлиан Семёнов написал ещё один политический детектив «ТАСС уполномочен заявить» о разоблачении агента американской разведки. Прототипом главного героя полковника Славина писатель сделал своего друга — генерала КГБ Вячеслава Кеворкова, а самого себя вывел в образе журналиста Дмитрия Степанова. Когда зашла речь об экранизации, режиссёром хотели назначить Татьяну Лиознову, но Семёнов был резко против её кандидатуры. Поначалу писатель выбрал хорошо знакомого Бориса Григорьева, но в ходе работы Семёнову не понравилась стилистика «милицейского детектива» с рваным монтажом и часто сменяющимися кадрами. Тогда вместо Григорьева назначили малоизвестного Владимира Фокина, а ушедших вслед за режиссёром Николая Губенко и Игоря Ледогорова заменили на Юрия Соломина и Вахтанга Кикабидзе.
Последней картиной по сценарию Юлиана Семёнова стал политический детектив «Большая игра» по роману «Пресс-центр». В образе журналиста-международника, расследующего гибель латиноамериканского миллионера во время военного переворота, угадывались черты самого автора. Юлиан Семёнов успел попробовать себя и в качестве режиссёра — в начале 70-х он снял фильм «Ночь на 14-й параллели» по собственной повести «Он убил меня под Луанг-Прабангом» о войне во Вьетнаме.
Писателя можно было увидеть и в кадре. Семёнов промелькнул в эпизодах фильмов по собственным сценариям «Будни и праздники» и «При исполнении служебных обязанностей», а также снялся у Андрея Тарковского в «Солярисе» в роли председателя научной конференции. Небывалую популярность Юлиана Семёнова и его детективов обыграл Леонид Гайдай в своём фильме «Спортлото-82» — герои нашли счастливый билет в книге «Смертельное убийство» некоего Гениана Зелёного.
В конце 80-х Юлиан Семёнов вместе с экранными Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном — актёрами Василием Ливановым и Виталием Соломиным — открыли собственный экспериментальный театр «Детектив». Театр располагался на Лубянке в здании Центрального дома офицеров МВД, а в репертуаре были остросюжетные пьесы и детские спектакли. В то же время писатель открыл первое частное советское издание «Совершенно секретно», специализировавшееся на жанре журналистского расследования.
Юлиан Семёнов был женат на Екатерине Михалковой-Кончаловской — дочери Натальи Кончаловской и падчерице Сергея Михалкова. В браке у них родилось две дочери. Старшая наследница Дарья Семёнова в детстве снялась в фильмах «Не самый удачный день» и «Дворянское гнездо», а затем окончила художественный институт и посвятила себя живописи. Младшая дочь Ольга Семёнова стала журналистом и писательницей, выпустила книгу об отце. Ольга сыграла роль журналистки Киры Королёвой в фильме «Противостояние» по книге отца, а позже снималась в сериале «Исаев».
В мае 1990 года Юлиан Семёнов ехал на переговоры с медиамагнатом Рупертом Мёдроком по поводу вывода своего издания на международный уровень. Незадолго до этого в Париже при странных обстоятельствах погиб от отравления заместитель Семёнова по «Совершенно секретно» Александр Плешков, что сильно потрясло писателя. По дороге на переговоры прямо в машине у Семёнова случился первый инсульт, а уже на больничной койке — второй. Встать с постели он больше не смог, и хотя прожил ещё три года, но дела больше не вёл и ничего не писал. Юлиан Семёнов скончался 15 сентября 1993 года на 62-м году жизни. Многие близкие были уверены, что уйти ему помогли.