В октябре Савелий Крамаров мог отмечать 90-летний юбилей. Сам он планировал дожить до 120 и делал для этого все. С возрастом страсть к здоровому образу жизни переросла в одержимость, который и унес актера в могилу. По роковому совпадению, он умер от той болезни, которую больше всего боялся…
Мыши в фарше
Актером Савелий Крамаров стал благодаря маме. Для всех окружающих Савик был вертлявым неуклюжим мальчишкой с дурашливой внешностью, который не вызывал ничего, кроме усмешки. А для Бенедикты Соломоновны – будущим актером. Она верила, что сына ждет большое будущее и эту уверенность передала и ему. В 50 ее не стало – сгорела от рака прямой кишки. Смерть мамы стала для 16-летнего Савелия сильнейшей психологической травмой. Любовь к ней он пронес через всю жизнь. Друзья актера вспоминали, что он разговаривал с фотографиями мамы, и в потенциальных женах искал схожесть с ней. Все три его супруги были одного типажа: невысокие брюнетки с вьющимися волосами…
После школы Крамаров не смог прорваться в театральный и «сдался» в московский лесотехнический университет. Учился на факультете озеленения. Но, помня слова мамы, параллельно поступил в театральную студию, а после вуза наудачу разослал по всем киностудиям свои фотографии. И одна откликнулась. С этого и началась карьера Савелия Викторовича.
Ранняя смерть мамы спровоцировала у него острый страх перед онкологией, который усилился с возрастом. Ему снилось, как черная дыра пожирает его изнутри. Разговоры о болезнях вызывали панические атаки. Сигарету, картошку с грибами и шашлычок под коньячок сменили жесткие диеты. Савелий Викторович отказался от чая и кофе в пользу травяных чаев, а вскоре перешел на целебное голодание. Начинал с одного разгрузочного дня, но постепенно увеличил эту цифру до 10 –именно столько времени он мог находиться без маковой росинки во рту.
- Ходил гости с баночками, бутылочками, кастрюльками. Доставал оттуда свеклу, гречневую кашу, ничего соленого и жирного, ничего сомнительного, - вспоминала писательница Виктория Токарева. - Однажды во время съемок «Афони» мы оказались с ним в сельской столовой. На линии раздачи стояли отварной рис, гречка, паровые мясные котлеты, похожие на обветренные какашки. Я была голодна, как зверь. Не дожидаясь кассы, схватила котлету и кинула ее в рот. «Фу!» - крикнул Савелий как собаке. - Вы же не знаете, что они кладут в эти котлеты… Что там за фарш? Может, в нем мыши. Вот лежат крупы. Возьмите сколько угодно. Здоровая еда. Ведь так тяжело болеть». Мне запомнились его слова…
Письмо Рейгану
Сумасшедшая популярность обрушилась на Крамарова после «Джентльменов удачи». Он только успевал перебегать с одной съемочной площадки на другую. Часто приходилось отказывать режиссерам – не успевал. Так он пропустил роль Петрухи в «Белом солнце пустыни», за что впоследствии сильно себя корил. Но в конце 70-х дядя, который поднимал его на ноги после смерти мамы, эмигрировал в Израиль. Крамаров как родственник моментально попал в число неблагонадежных и предложения начали таять. Ситуацию осложняло и его увлечение запрещенной в СССР йогой, и погружение в иудаизм с соблюдением всех религиозных обрядов. Он посещал синагогу и отказывался сниматься в субботу. В какой-то момент двери киностудий перед Крамаровым окончательно захлопнулись.
Заслуженный артист подавал документы на выезд в Израиль, к дяде, но ему отказали. В начале 80-х, после трех лет безработицы, он в отчаянии написал письмо тогдашнему президенту США Рональду Рейгану, в котором попросил: «Помогите мне обрести в вашей великой стране возможность работать по специальности…» Его крик души несколько раз процитировали в эфире радиостанции «Голос Америки» и только после этого границы перед актером открылись.
Он обосновался в Лос-Анджелесе, там, где Голливуд. Снялся в хитах «Вооружен и опасен» и «Красная жара». Вступил в Гильдию киноактеров США, что удается далеко не всем эмигрантам. Обзавелся собственным агентом. Купил дом в Сан-Франциско, в нескольких кварталах от океана. Но до былой популярности, как на Родине, оставалось только мечтать. В 90-х Крамаров дважды приезжал в Россию, и оба раза его встречали сумасшедшими овациями. Во время одного из таких приездов он выкрал урну с прахом матери, которая покоилась в колумбарии кладбища Донского монастыря. Для друзей его поступок стал шоком. Сам актер объяснял: «Я хочу, чтобы мама была со мной рядом».
В Америке его одержимость здоровьем перешла на новый уровень.
- Проснувшись утром, он пил чай из целебных трав, - рассказывала его вторая жена Марина Зборовская. - После этого помолится Богу и бежит к океану. Большую часть года плавал. На первый завтрак - свежие разнообразные фрукты. Затем гигиенические процедуры и второй завтрак - большой салат из свежих овощей. Обед был простой и однообразный. В термос Савелий засыпал крупу, каждый день разную, заливал ее крутым кипятком, и через несколько часов обед был готов. В кашу добавлял очищенное оливковое масло, мед, иногда зерна семечек и изюм. На ужин - опять сырые овощи, каша, соевое тофу. Он делал абсолютно все возможное, чтобы дожить до глубокой старости, не болея. И шутил: «Это первый эксперимент как дожить до 120 лет здоровым».
Баночки с едой
В рационе актера не было соли, сахара, мучных изделий, молочных продуктов, яиц, не говоря уже о мясе. Отказывался даже от вареной пищи. Чтобы не соблазниться сладким, глушил овощные смузи. Однажды жена тайком купила круассан, и Крамаров, увидев его, устроил страшный скандал – обвинял в том, что она искушает его углеводами. По пятницам устраивал рыбный день – готовил форель на пару. Не курил, не пил. Даже в Новый год – ни глотка шампанского.
- Голову намазывал смесью чеснока и лука, чтоб лучше росли волосы, а тело — благовонными целебными маслами по особым рецептам. Даже в гости к американским друзьям он ходил со своими баночками с едой, чайными заварками, очищенной питьевой водой, - вспоминала Марина.
Именно Марина подарила Савелию Викторовичу долгожданную радость отцовства. Ему было 53, когда у него родилась дочка. Он назвал ее Бенедиктой, в честь мамы. Или, по-домашнему, Басей. Но с рождением наследницы его поклонение здоровому образу жизни окончательно приобрело гипертрофированные формы. Он в два раза увеличил физические нагрузки, начал считать калории, чтобы не наесть лишнего. Хвастался, что на его теле – ни грамма жира.
А в 60 лет Крамаров увлекся эмигранткой Наташей Сирадзе, которая была младше на 20 лет. Развелся с Мариной, чтобы жениться на новой зазнобе. Говорил, что молодые жены действуют как эликсир молодости. Но их счастье продлилось всего полгода. Вскоре после свадьбы Савелию Викторовичу пришлось обратиться в больницу. Заколол живот, боль изводила актера днем и ночью. Врачи диагностировали у него один из самых смертельных видов онкологии - рак прямой кишки в третьей стадии. По мистическому совпадению, тот же, от которого умерла его мама.
- Он не поверил, - откровенничала Наталья. - Сказал: «Все смеяться будут: чтобы после соблюдения диеты и регулярных очищений организма такой вот диагноз!»
Одни врачи склоняются к тому, что онкологию мог вызвать неправильно выстроенный «здоровый образ жизни». Из-за непроваренных каш и травяных чаев его ЖКТ мог испытывать чудовищный стресс на протяжении длительного времени. Другие специалисты считают, что организм Крамарова, который бегал от лекарств как от огня, не выдержал нагрузки от сильнейшей химиотерапии.
Крамаров прошел несколько курсов «химии», которые спровоцировали два инсульта – один за другим. Перед смертью облысел, почти ослеп, начал терять память. Но и в ослабленном состоянии отталкивал руки медсестер, которые пытались накормить его питательным супом. Верил, что делал все правильно и что обязательно выкарабкается…