Первый раз посмотрела фильм "Единственный мужчина". И сразу подумала - а не слишком ли там много исторического оптимизма для ленты 1981 года, когда уже начинали сгущаться тучи - в преддверии смутных 90-х?
Одна сцена в поезде чего стоит.
Да и сам поезд.
Каково смотреть на это из 2024 года, когда у нас тут жаркие дискуссии идут по поводу того, на сколько часов (минут) пускать вниз пассажиров с верхних полок, чтоб те могли перекусить и попить чайку.
Но уже обозначена растущая пропасть между романтиками-трудягами и мятущейся, хотя и прагматичной интеллигенцией.
Девушка в уезжающем дальше, на стройку века поезде машет рукой и кричит поэту, который всю дорогу читал её стройотряду свои произведения:
- До свидания. Ждем новых стихов!
А коллега и любовник главной героини Корецкий, увлекший командира производства Марью Николаевну в путешествие на плоту по лесной реке, иронично спрашивает поэта:
- Слушай, а вдруг она не выполнит план. Что ты тогда будешь делать?
На что певец эпохи (Виктор Проскурин) отвечает:
- Надо держать руку на пульсе времени, Саша.
Главная героиня Марья Николаевна старается выразить возникший внутренний диссонанс одной репликой:
- Вы совсем не похожи на свои стихи.
На что поэт Тимофеев говорит своей, как всегда, гениальной строкой:
- Когда бы на себя мы походили, встречаясь - мы б себя не узнавали.
***
Подумала я про удивительный оптимизм 1981-го, и посмотрела список других кинофильмов, снятых в том же году в СССР.
Знаете, очень удивилась:
"Мужики!", "Шерлок Холмс и доктор Ватсон: собака Баскервилей", "Вам и не снилось", "Не бойся, я с тобой!", "Отпуск за свой чет", "Берегите женщин", "Карнавал", Любимая женщина механика Гаврилова", "Александр Маленький"...
Ничего себе застой, подумала я. Застоище!
Такой нынешним кинематографистам и не снился. А уж творцам 90-х и подавно.
У "Единственного мужчины" очень маленький рейтинг в сравнении с фильмами, которые я перечислила (а это лишь малая толика снятого) - 6,4.
***
Михаил Михайлович Клушин (актер Михай Волонтир) - работник леспромхоза, случайный знакомый директора крупного научно-производственного объединения Марьи Николаевны - пока еще не знает, кто она такая.
В деревенской избе у героини совсем другое лицо:
Мой фаворит и самая лучшая женщина в этом фильме, которая наверняка прожила тяжелую мужскую жизнь - мать главного персонажа, которого играет Волонтир, Неонила Степановна (Стефания Михайловна Станюта - советская, белорусская актриса театра и кино, народная артистка СССР).
Она говорит коротко. "Ну-ну". И присказками:
- Зовут зовуткой - величают уткой.
Опрокидывает без предисловий стаканчик. Комментирует:
- Это лекарство.
И советует гостье:
- Ешь с дороги - позабудь тревоги.
Работник леспромхоза, в чьем доме руководитель производства нашла временный приют, сначала тоже отмечает ее стоический характер:
- Туризм спорт мужественных. А вы как раз мужественная.
Но уточняет, пытаясь понять, почему она покинула пассажиров речного плота:
- Пошли на конфликт с коллективом? Коллектив это сила. Без коллектива добра не жди.
Она:
- А мне не нужно никакого добра.
- Как же вы живете, если вам никакого добра не нужно?
- Кто как умеет.
- Понятно.
Пока идет этот непритязательный диалог, от лица Матери глаз не оторвать.
Рентген.
Он:
- Вот птица - для себя клюет червяка или гусеницу?
Она:
- Наверное, для себя.
Он:
- А польза лесу.
Она:
- Ой, этим рассуждениям, Михал Михалыч, тыща лет. И они давным-давно опровергнуты.
- Только умнее от этого человек не стал.
Она, командир производства, сразу начинает упираться, рассказывать, что технические революции уже дали человеку столько, что надо только уметь этим пользоваться, а чтобы уметь - надо обладать умом...
Прикиньте - женщина, которую крепкий деревенский мужчина подобрал, испуганную, на лесной дороге, сидя в его доме, за столом, накрытом его матерью - в первые минуты знакомства такое говорит.
Он отвечает:
- Нет, не умом. Навыками.
У него за каждым случаем использования технических достижений - практический опыт. Причем ежедневный. И не всегда хороший. Люди-то здесь разные живут.
- Нож. Им можно хлеб резать. А можно... Смотря, в чьи руки попадет.
Волонтир здесь - само обаяние и ... искушение.
И, конечно, героиня задержится в его простом деревенском доме не на один день.
Тем более, что на ее предприятии ей практически в дорогу сказали: "Вы здесь единственный мужчина".
А он ей говорит:
- Вы добрая душа.
Даже несмотря на то, что она несла за столом.
***
- Природа. Она такая. Вон, река текёт, видала? Быстрая называется. А текёт не быстро.
На таком языке в объединении, которым рулит Марья Николаевна, никто не говорит.
- Доить умеешь?
- А юбка у тебя есть?
Она не взяла с собой юбку.
- Сходи в сельпо, возьми ситцу. Сошьем.
- А зачем?
- Как зачем? Баба, стало быть, юбка нужна.
Вот!! Вот из-за этих кадров я и захотела написать про этот фильм.
Я почувствовала запах ситца из сельпо.
Вспомнила, как мама в детстве нас обшивала практически из такого же (она окончила курсы кройки и шитья при Доме офицеров и у нас в квартире стоял настоящий манекен).
Не забыть, как кто-то со двора кричал:
- Ира, в универмаге ситец выбросили!
Или сатин, или штапель...
И женщины шумной стайкой бежали в универмаг.
А я долгие годы размышляла - почему выбросили-то? Странное слово для такого случая.
***
Не скрою, не все диалоги мне в фильме понравились. Бывали места, где хотелось сказать: "Не верю". Случались не совсем удачно снятые, на мой придирчивый взгляд, сцены.
Но общий посыл - интересный. Природа хороша. Неонила Степановна - великолепна, только ради нее (Стефании Станюты) стоило смотреть.
***
И в этом фильме мы видим любовный треугольник. Вот только со своим коллегой, зовущим ее замуж, Марья Николаевна - на одной ступени социальной лестницы. И Корецкий (Игорь Васильев) тоже не Квазимодо.
А герой Волонтира никогда не покинет свой дом, свою маму, свой лес.
Как думаете - кого выберет для дальнейшей жизни Марья Николаевна?
Я вам не скажу.
Ни за какие коврижки.
***
Оскароносный фильм Владимира Меньшова "Москва слезам не верит" сразил зрителя в 1979 году.
Снять спустя два года фильм, где имеет место такое же "неравенство" героев, и дать ему такой же хэппи энд...
Когда я увидела на героине ситцевую юбку, сшитую за день Неонилой Степановной, то почему-то подумала, что сельская жизнь пойдет Марье Николаевне так же, как кеды и модная тенниска к этой юбке.
И еще - по фильму летит веселая, местами комичная, жизнерадостная музыка Анатолия Балчева. А когда возникает любовная тема, в лирическую палитру вплетаются какие-то металлические ноты.
Как будто во время наивысшей точки любви кто-то по рельсу напильником водит.
Это мои личные ассоциации. Вы же знаете, как строго я отношусь к музыке в кино. Ведь она иногда - 90% успеха. Услышишь потом издалека знакомую до слез мелодию - как будто аромат жизни из любимого фильма вдохнул...
--------------
На всякий пожарный случай мой телеграм-канал, где я делюсь всеми публикациями - https://t.me/NataliaEfimovaZen
Чтоб не теряться в случае чего.