На родине у отца по деревне протекает небольшая речушка. В иных местах, если хорошо разбежаться, её можно перепрыгнуть. И это не фигура речи, а действительно так. И в этом ручье водились налимы, караси и щуки. Конечно же, огроменными они не вырастали, так что размаха рук даже ребёнку хватит, чтобы показать какую рыбину поймали. Речка неширокая, неглубокая – много рыбы в ней не наловишь. Хотя если бреднем зайти, то на жарёху и на уху вполне хватало.
Однако для большой рыбалки нужен большой простор. Для этого есть пруд, озеро и река в соседнем селе. Правда, река тоже не ахти какая широкая, но всё же уже не ручей. Да и рыба там покрупнее водилась – пожалуй, теперь не каждый ребёнок сможет показать размер выловленной рыбины. Но сидеть с удочкой – это не каждому под силу. Например, я – ни разу не рыбак. Мой отец тоже не проявлял интереса к удочке. Впрочем, удочка удочке рознь...
В двухтысячных годах один предприниматель взял в аренду местное озеро, запустил мальков карпа и толстолобика. Время идёт, рыба растёт. Пора ехать на рыбалку. Но ещё раз повторюсь, что отец – большой нелюбитель удочки. Вставать раным-рано, когда ещё петух не проснулся, тащиться по росе на берег туманного водоёма, потом пялиться на поплавок... То ли поймаешь чего на радость коту, то ли не поймаешь – кот обидится.
В общем, как отец говорил, он предпочитал «удочку в клеточку». Через полчаса рыбалки и кот будет доволен, и на жарёху-ушицу отвалится, и ещё останется посолить, на нитку нанизать и повесить на чердаке вялиться. Вот только кто ж даст в зарыбленном озере сетью рыбачить? Впрочем, в пруду рыбачили. Но там кроме карасиков коту и на нитку повесить больше ничего не ловилось. Хотя нет, один раз здоровенное колесо от трактора выудили, но это уже совсем другая история.
Подвернулся случай. Отец работал лесником и предпринимателю-арендатору понадобился деловой лес. Приехал он к леснику, договорились, пошли в делянку сосны смотреть. На месте лесник показал какие деревья пилить и сколько, куда ветки стаскивать (впоследствии их сжигали на опушке). Выбирал лес хороший, чтобы арендатор остался доволен. Кривые-витые стволы отбраковывал, кому-нибудь потом лесник всё равно их сбагрит.
Пошли обратно в деревню (автомобиль арендатора остался стоять около дома лесника) и отец (т.е. лесник) с тайным умыслом повёл арендатора через речку. Хотя путь так и так лежал через неё, иначе никак. Но в стороне проходила асфальтированная дорога с железобетонным мостом, лесник же повёл арендатора напрямки. Нет, прыгать с одного берега на другой не понадобилось, у отца был там небольшой мостик из двух сосновых хлыстов.
Подошли к речке, вот и мостик на другой берег. Лесник остановился, смотрит в воду, высматривая живность:
– Совсем рыбы не стало. Бывает, что в водорослях щука стоит, так её ещё найти надо. Ей же пшённой каши не кинешь на прикорм, она её жрать не станет. А карасей тут цапли таскают.
Арендатор тоже смотрит в воду:
– Ох, а на озере сколько этих цапель! Хорошо, что они только по мелководью ходят, а то бы мне всю рыбу мальками переловили.
Лесник говорит:
– Да поди всё равно ловят, а то бы с голоду подохли.
Арендатор соглашается:
– Да ловят, конечно, которые к берегу подплывают.
Лесник кивает:
– Ну правильно – у берега вода теплее, там и бикарасиков полно им на пропитание. Вот и плывут где еды много.
Арендатор воскликнул:
– Я что ль их не кормлю?
Лесник пожал плечами:
– Ну, не знаю. Может, кормишь. А где – у берега?
Арендатор замотал головой:
– Почему у берега? На резиновой лодке отплываю подальше.
Лесник поинтересовался:
– На одно и то же место заплываешь?
Арендатор замахал руками:
– Неет! В одном месте рыбу кормить, так и выдру к прикормке приучишь. Она и так, зараза, рыбу таскает. Мелкую не берёт, крупную норовит! Сегодня такого здорового толстолобика из воды вытащила... Пока я до берега догребу, она уже в камышах скрылась.
Лесник воодушевился:
– Место меняешь, рыба быстро находит?
Арендатор толкует:
– Сегодня плавал [называет место]. Я ещё не успел весь корм скинуть, а вокруг лодки вода бурлила словно кипяток!
Лесник задумчиво протянул:
– Да-а... А тут видишь – тишина. Ну, ладно, идём – тут всё равно смотреть нечего.
Перешли по мостику через речку, подошли к дому. Арендатор сел в авто, попрощался с лесником и укатил к себе. Лесник не долго думая пошёл к двоюродному брату блатовать на рыбалку. Впрочем, уговаривать его не надо – он сам охоч до рыбалки. Чуть свечерело, кинули они в багажник старенького Жигулёнка сеть (удочку в клеточку), резиновую лодку, обулись в болотные сапоги и поехали на озеро.
Процессом ловли заведовал брательник – у него это хорошо получалось, отец лишь помогал ему. На лодке заплыли в то место, где арендатор сбрасывал корм, закинули сеть. Один заход – и рыбы они на двоих вытянули с лихвой. Совсем уж мелкую обратно в воду отпустили – пущай ещё подрастёт, крупную погрузили в машину. На удочку с поплавком за всё лето столько бы не поймали. Вот это рыбалка!