В сентябре день рождения леди Агаты Кристи. Часто думаю, что именно она заложила во мне весь мой жизненный сценарий. Хотя в моем сценарии, не скрою, могло бы быть поменьше болезней, а побольше вспышек фотографов и цветов! Столько раз перечитывала ее автобиографию на обоих языках, что кажется прожила её жизнь. Какой-то бравый журналист недавно развенчал розовые кружева и облака ее второго брака, ибо сэр Мэллоун, оказывается, как и первый муж, имел тягу к секретаршам (но кто её не имеет, будем честны? - те неудачники, у которых нет юной секретарши!), а не успела Леди Агата остыть в гробу - как он взял и снова женился. Но я считаю, что муж с молодой секретаршей - это очень практично. Ибо она помогала ухаживать за Агатой, когда той было слегка под девяносто.
Но все это мелочи. Подозреваю, что второй раз замуж (да и в любые отношения) выходят/вступают не из-за одной любви, а из чувства дружбы, схожести интересов, взаимной симпатии и удобства. Так, что я с годами не возражаю против секретарш (если они не требуют дорогих подарков и не подсыпают жене яд!), в силу того, что сердце у меня вполне каменное, зато ум живой и непосредственный. И я ценю трагикомедию.
Но дело не в этом... дело в том, что Агатина жизнь - идеальная. Помню, как у них в Торки повесился садовник, и родители не говорили ей, чтобы маленькая Агата не расстраивалась. Но она, узнав от слуг, вечером, перед сном, попросила кусочек верёвки, на которой он повесился. На счастье. Детство было полно сказок, яблок, собак, Агата не ходила в школу и... целыми днями играла в доме, в саду. Иногда - музыка и танцы. Иногда семья путешествовала. Что может быть лучше?
Потом она влюбилась в прекрасного лётчика, героя войны, вышла замуж, родила дочку, стала писательницей, затем, видимо, Создателю стало скучно, и дальше всё по 3,14... пошло. Мама умерла, мужу надоело, что Агата грустная, он сбежал к секретарше, Агата сошла с ума: потеряла память. У мужа была веская причина - он не любил, когда рядом кто-то грустит или болеет. И это классика, - как сказала мне врач недавно. - Больные мы не нужны никому. Даже, если красивые. Но пройдут месяцы, потом вы поправитесь, найдете себе новых друзей, новых молодых людей, еще кого-то и... до новой болезни.
Потом к леди Агате вернулась память, и она увлеклась археологией, чтобы жить долго и счастливо. А что стало с первым мужем - никто и не вспомнит теперь...
А еще у нее был в детстве страшный сон, где за столом появлялся Человек с Пистолетом. И каждый раз это был кто-то из близких и родных. И это был кошмар.
Неважно, что Агата больше всего на свете любила собак и яблоки (я люблю пиццу, кофе и кошек! а, да... винишко еще, а миссис Кристи его не любила), важно, что внутри у нее была та же самая штука: ты сидишь с "родным и близким" человеком, но вдруг тебе в голову приходит мысль:
- Господи, кто это? что этот человек делает в моем доме? зачем я его впустила?
К счастью, кошмар наяву посещал меня всего несколько раз в жизни и... эти люди больше никогда и не появлялись в моей квартире, но иногда думаю: Агате Кристе эта ерунда хотя бы помогала писать детективы и зарабатывать деньги - кто из присутствующих убийца? Мне она только отчаянно (и, будем честны, запоздало!) намекает на то, что человек не друг, а враг. А ведь могла бы романы писать... и неплохо зарабатывать!