Старая квартира, которую Дима снял по объявлению, находилась в глубине одного из забытых временем районов города. Высокие серые дома тянулись вдоль узких, плохо освещенных улиц. Рекламное объявление гласило, что квартира просторная, с хорошей мебелью, а цена подозрительно низкая, как для этого района. Дима, студент последнего курса, искал жилье подешевле и не обратил внимания на настораживающую дешевизну. Он даже не уточнил у хозяина, почему цена такая низкая. Вся квартира выглядела довольно старомодно, но это его не смущало. Всё, кроме одного предмета — массивного дивана в гостиной.
Этот диван стоял в самом центре комнаты, и его внешний вид будто бы не подходил ко всей остальной обстановке. Старая, потрепанная обивка была из темно-зеленого бархата, который давно утратил свой блеск, а на подлокотниках были следы времени — потёртости и какие-то едва заметные пятна. Казалось, что он застыл здесь на века, и ничто не могло его сдвинуть с места. Диван был настолько массивным, что просто не мог быть занесён в квартиру обычными средствами. "Наверное, собирали прямо здесь," — подумал Дима, осматривая его в первый раз.
Однако что-то в нём вызывало тревогу. Каждый раз, проходя мимо, он чувствовал лёгкое покалывание в коже, будто диван пытался протянуть к нему свои невидимые щупальца. Но Дима был скептиком. Он не верил в мистику и всегда находил рациональные объяснения странным вещам.
На первую ночь он завалился на этот диван с учебниками и ноутбуком. Поначалу ничего необычного не произошло. Диван оказался довольно удобным, хоть и слегка пахнул старостью. Дима устроился поудобнее и провёл несколько часов, погружённый в учёбу. Но стоило ему уснуть, как начались странности.
Во сне он был в своей квартире, но комната выглядела иначе. Тени, казалось, жили своей собственной жизнью. Они двигались по стенам, как живые существа, шевелясь в такт едва слышным шёпотам. Ему показалось, что эти шёпоты исходили от дивана. Глухие голоса, говорившие на непонятном языке, словно пели монотонные, затягивающие мотивы. Дима попытался встать, но тело не слушалось. Внутри груди нарастала паника, но сонный паралич держал его неподвижным.
Проснувшись с тяжёлым вздохом, он обнаружил, что всё ещё лежит на диване, но его кожа была влажной, будто от пота или росы. Ощущение холода охватило его, хотя на улице стояла жаркая летняя ночь. Он попытался списать это на переутомление и стресс, но ощущение тревоги не отпускало.
Следующие дни прошли относительно спокойно, но каждый вечер, как только Дима ложился на диван, ему снова снились кошмары. Сны становились всё ярче и реалистичнее. В одном из них он увидел старую женщину, сидящую на этом самом диване. Её лицо было скрыто в тени, но её руки — длинные, с тонкими пальцами, как будто обтянутые сухой, морщинистой кожей, — тянулись к нему, пытаясь схватить за руку. Женщина что-то шептала на непонятном языке, но Дима чувствовал, что это нечто зловещее. Она звала его к себе, манила тихим, но настойчивым голосом.
На следующий день он решил съездить в магазин и купить новое кресло. Диван казался ему чужеродным, словно неким проклятым артефактом из другого времени и места. В конце концов, он решил больше на него не садиться и старался избегать взгляда на него. Но каждую ночь, как только он ложился спать на новом кресле, начиналась одна и та же история — диван всё так же притягивал его в сны. Шёпоты становились громче, тени глубже, а облик старухи всё отчётливее. Она смотрела на него пустыми глазницами и открывала рот, из которого вытекала тьма.
Однажды вечером он пригласил своего друга, Сергея, чтобы тот помог ему избавиться от этого дивана. Сергей, который давно увлекался всем мистическим, лишь усмехнулся, когда Дима рассказал ему о своих снах.
— Диван? Страшный? Да брось, это же просто мебель. Ты слишком много работаешь, вот и глючит, — сказал он, присаживаясь на тот самый диван.
Но как только Сергей коснулся его спиной, его улыбка застыла на лице. Глаза друга на мгновение расширились, и он вскочил, будто его ударило током.
— Что это за хрень? — произнёс он испуганно, и его лицо резко побледнело. — Я не знаю, что это, но мне было ужасно холодно, как будто что-то тянуло меня вниз, под пол.
Дима не знал, что ответить. Он и сам не мог объяснить, почему диван, на котором люди сидели веками, вызывал такие чувства. Но теперь даже его друг, всегда насмехавшийся над любыми суевериями, выглядел испуганным.
Решив, что нужно избавиться от этого предмета раз и навсегда, Дима позвонил в комиссионку. Ему пообещали приехать на следующий день и забрать диван. Однако ночью ситуация вышла из-под контроля.
Примерно в три часа ночи Дима проснулся от того, что слышал шёпоты. Они были громче, чем раньше. И что-то было не так. Ощущение холода пропитало комнату, как если бы кто-то открыл окно в зимнюю ночь. Он встал с кровати, но, взглянув на диван, отпрянул назад. Диван двигался. Под бархатной обивкой что-то шевелилось, будто живое, будто кто-то пытался выбраться наружу.
Дима, не веря своим глазам, застыл на месте. Он хотел убежать, но ноги не слушались. Сердце бешено колотилось, дыхание стало тяжёлым. В этот момент диван как будто «вдохнул» — ткань на его поверхности приподнялась, и что-то похожее на огромную тень, едва различимую в полумраке, начало подниматься с сиденья.
Глухие, хриплые голоса, словно из самого ада, разнеслись по комнате. Они звали его, произнося его имя. В ужасе Дима понял, что эти шёпоты исходят не только от дивана, но и из его собственного разума. Голоса проникали глубоко внутрь, насаживая страх и отчаяние.
Тень встала перед ним. Это было существо, напоминавшее ту самую старуху из его снов. Оно протянуло к нему свои длинные, костлявые руки. В ту же секунду Дима почувствовал, как нечто невидимое сжимает его грудь, не давая дышать.
Из последних сил он вырвался из транса и бросился к двери. В панике, почти не видя перед собой ничего, он выбежал на улицу и запер дверь. Его сердце всё ещё колотилось от страха, а ноги едва держали его.
На следующее утро работники комиссионки приехали за диваном, но, когда они попытались его вынести, возникли странности. Оказалось, что диван не проходил через дверные проёмы, хотя и каким-то образом был занесён в квартиру раньше. Более того, когда они пытались поднять его, он оказался невероятно тяжёлым, как будто изнутри его заполнял свинец. Люди, привыкшие таскать тяжёлую мебель, не могли даже сдвинуть его с места.
— Это что, заколдованный что ли? — пошутил один из рабочих, но его лицо оставалось напряжённым.
Они уехали, так и не забрав диван. И Дима остался один на один с этим кошмаром.
Последняя ночь стала для него решающей. Дима больше не мог терпеть. Он почувствовал, что диван «смотрит» на него, как хищник на жертву. Когда часы пробили полночь, он услышал те самые шёпоты, которые нарастали с каждой секундой.
Отчаявшись, он схватил молоток и топор и бросился на диван, решив его разрубить. Но как только лезвие топора коснулось обивки, раздался глухой стон, словно от боли, а из разреза на обивке потекла густая, черная жидкость, похожая на смолу.
Дима отпрянул назад, выронив топор. В эту же секунду его разум заполнили дикие, пронзительные голоса. Они кричали, рыдали и смеялись одновременно, разрывая его сознание.
Когда на следующее утро его сосед вызвал полицию, дверь в квартиру была заперта изнутри. Диму так и не нашли.
Диван остался стоять в центре комнаты.