Катя всегда избегала старый дом на краю деревни. Никто точно не знал, что случилось с его прежними хозяевами, но ходили слухи, что они исчезли однажды ночью без следа. Когда Катя была маленькой, бабушка предупреждала её никогда не приближаться к этому дому. Но любопытство всё же пересилило.
Однажды, гуляя с друзьями неподалёку, Катя решилась заглянуть внутрь. Заброшенный дом был покрыт пылью и паутиной, пахло сыростью и забвением. Она бродила по комнатам, изучая старую мебель, пока не увидела его — большое зеркало в золотой раме, покрытое слоем пыли. Оно стояло в углу, словно что-то хранило за своей гладью.
Зеркало казалось странным, будто излучало тягучий, холодный свет. Катя поддалась своему инстинкту и протянула руку, чтобы стереть пыль с его поверхности. Когда её пальцы коснулись зеркала, в комнате подул ледяной ветер, и всё вокруг погрузилось в глубокую, гнетущую тишину.
Зеркало вдруг засветилось. В нем отразилось не её лицо, а что-то другое — силуэт девушки, похожей на неё, но её глаза были полны отчаяния и ужаса. Девушка в зеркале что-то шептала, но Катя не могла расслышать. Вдруг её отражение улыбнулось, и Катя почувствовала, как невидимая сила сжала её грудь, мешая дышать.
Затем фигура в зеркале сделала шаг вперёд, будто собиралась выйти наружу. Катя отпрянула назад, но её ноги словно приросли к полу. Вдруг что-то с глухим стуком упало позади неё. Обернувшись, она увидела, как дверь медленно закрывается, отрезая её от выхода.
Она вернулась взглядом к зеркалу — её отражение стояло прямо перед ней. В следующий миг девушка из зеркала, шагнув вперёд, прошла сквозь гладь стекла и оказалась перед Катей. Девушка схватила её за руку, холодный, мертвый захват охватил её, и Катя почувствовала, как силы покидают её тело.
Внезапно всё исчезло. Она стояла одна в темной комнате, но зеркало больше не показывало её отражение. На его поверхности теперь было лишь пустое, чёрное пятно. Катя побежала к выходу, но когда она попыталась открыть дверь, её рука прошла сквозь ручку — она больше не существовала в этом мире.
А в зеркале теперь стояла девушка с испуганными глазами, безмолвно моля о помощи.