Найти в Дзене
Konstantin Artemev

Кто закрыл сахалинский маяк Анива? Толпы туристов штурмуют отвесные скалы

Вот этого мы никак не ожидали. После трёх часов дороги, после почти что сорока километров по морю на 12-местной резиновой лодке. После, наконец, реальной опасности свалиться за борт при перегрузке с одной лодки на другую, уравновешивая суда. После преодоления всех этих "тяжестей и лишений" нам вдруг заявили, что официально маяк Анива закрыт. А вход на него был запрещён ещё в начале нынешнего года. Ну, то есть как - запрещён. Власти, понимая, что туристов не остановить, просто срезали верёвки трапов, по которым на отвесную стенку маяка поднимались российские "кузьмичи"-экстремалы. В надежде, что толстые старые дядьки не рискнут взобраться наверх, как некогда морская пехота в 1945-м. И культурно отвернулись, якобы выполнив свою миссию. Что после этого сделали туристы? Правильно! Они полезли по скалам без верёвок по заветам своих дедов и прадедов Сами. Без сопровождающих и специальной подготовки. В мешающих передвигаться спасательных жилетах. Ежеминутно рискуя сорваться с десятиметровой
Оглавление

Штурмовики в спасательных жилетах

Вот этого мы никак не ожидали. После трёх часов дороги, после почти что сорока километров по морю на 12-местной резиновой лодке. После, наконец, реальной опасности свалиться за борт при перегрузке с одной лодки на другую, уравновешивая суда. После преодоления всех этих "тяжестей и лишений" нам вдруг заявили, что официально маяк Анива закрыт. А вход на него был запрещён ещё в начале нынешнего года.

Ну, то есть как - запрещён. Власти, понимая, что туристов не остановить, просто срезали верёвки трапов, по которым на отвесную стенку маяка поднимались российские "кузьмичи"-экстремалы. В надежде, что толстые старые дядьки не рискнут взобраться наверх, как некогда морская пехота в 1945-м. И культурно отвернулись, якобы выполнив свою миссию.

Что после этого сделали туристы? Правильно! Они полезли по скалам без верёвок по заветам своих дедов и прадедов

Сами. Без сопровождающих и специальной подготовки. В мешающих передвигаться спасательных жилетах. Ежеминутно рискуя сорваться с десятиметровой высоты и разбиться об острые скалы, со всех сторон окружающие островок с маяком.

Нам скалы - не помеха
Нам скалы - не помеха

А как бы поступили вы на нашем месте, если после полусотни километров по асфальту и грунтовке, а затем - 40 км по воде, вдруг выяснилось, что ваша мечта сфотографировать отмель, разделяющую Охотское и Японское моря по факту, а не по картам, уходит в туман в прямом смысле слова? И это издевательство происходит только из-за каких-то сахалинских чиновников-перестраховщиков, предпочитающих закрывать главные туристические точки притяжения, вместо того, чтоб ремонтировать их.

Вот и мы криво усмехнулись, когда наши сопровождающие в двух словах изложили ситуацию. Когда они припарковали лодки к каменистой морской отмели у подножия маяка. Высадили нас. И дали нам час времени на осмотр достопримечательности. И - тоже отвернулись.

А моторные лодки лишь успевали подбрасывать на островок новые группы десанта
А моторные лодки лишь успевали подбрасывать на островок новые группы десанта

Пускай, решили мы, быстро разделившись на две почти равные группы. Одна, состоящая, в основном, из женщин и совсем уж пожилых, осталась внизу, осваивать островок и отмель. Другая - из мужчин и молодёжи, - подобно тараканам, полезла по отвесной стене, хватаясь за металлическую арматуру, выступающую из разрушенных бетонных блоков, щедро сдобренных помётом местных чаек.

Светлана осталась в нижней группе, я полез вместе с верхней
Светлана осталась в нижней группе, я полез вместе с верхней

Под нами - холодное море билось об острые прибрежные скалы, на которые предстояло упасть тем сомневающимся, кто разожмёт свои ладони. Высота подбадривала. А уже проложенная нашими предшественниками тропа, вероятно, со времён советского десанта, штурмовавшего Аниву в 1945-м, давала надежду на благополучное прохождение последней части прекрасного экстремального маршрута. Такого, на какой попадаешь всего один раз в жизни!

Кто на маяке хозяйки? Море, ветер или чайки?

Перед посещением анивского маяка на Сахалине, я прочитал о нём немало публикаций, мнений, комментариев. Причём с самых разных сторон.

Кто-то убеждал, дескать, зачем вам Анива? Полуразрушенная конструкция с очень трудным подходом. Дескать, лучше уж посетить мыс Крильон. Там наверняка и маяк рабочий, и официально признанные два моря, и Японию видно через пролив Лаперуза. Правда, на Крильоне погранзона, проезд по суше и унылая степная растительность на плоском берегу.

Анивский же маяк, хоть и является не действующим в настоящее время, зато уникально встроен в скалу небольшого острова прямо на каменной гряде, уходящей в морскую даль. Имеет довольно редкую конструкцию, великолепный внешний вид, подход - исключительно со стороны моря. А также - ещё не до конца разбитый и разграбленный старинный механизм внутри башни маяка. И очень интересную историю.

Анива - островной маяк. по суше к нему не добраться.
Анива - островной маяк. по суше к нему не добраться.

Маяк построили не мы, а японцы в 1939 году, когда сахалинская провинция Карафуто становилась мощной военной базой в противостоянии с Советским Союзом на море. И до 1945 года он верой и правдой служил японским морякам. Затем, с 1945 по 1991 – нашему военно-морскому и торговому флоту на Дальнем Востоке.

Во времена новой России маяк Анива был признан неперспективным. На какое-то время на маяке было установлено современное оборудование, позволявшее ему работать в автоматическом режиме. То есть без постоянного проживания людей.

Но, в конце концов, и это оборудование перешло в разряд устаревшего. А переход на GPS-навигацию позволил отказаться от работы маяка. И с 2014 года Анива был практически заброшен. Чем тут же воспользовались местные мародёры, которые постарались вывезти оттуда морем максимальное количество хоть чего-нибудь ценного. Тем более, маяк не входил в пограничную зону и не контролировался практически никем.

И окна без стёкол...
И окна без стёкол...

Второе дыхание Анива получил в 2010-2020-х годах, уже как туристический объект. Владельцы 12-местных моторных лодок сообразили, что на вояжах групп туристов с Новиково до маяка и обратно можно хорошо заработать. Турфирмы Южно-Сахалинска развернули рекламную компанию и подтянули туристов на автомобильно-водный маршрут к маяку Анива.

Региональное руководство поначалу негласно поддерживало предпринимателей. И даже попыталось обустроить вход на маяк, соорудив там верёвочные сходни. Но буквально в нынешнем году запретило посещать объект из-за, вроде как, заботы о безопасности туристов. И распорядилось убрать сходни.

Теперь туристы, благодаря заботе областной администрации, безо всякой страховки карабкаются на десятиметровую высоту по камням и арматуре, чтобы увидеть из башенки маяка каменистую гряду, разделяющую Охотское море и Анивский залив.

Анивские нерпы встречают туристов
Анивские нерпы встречают туристов

Зато каменистую гряду у маяка облюбовали нерпы, а бетонное здание с башенкой перешло под управление местных чаек. Птицы даже гнёзд не вьют. Зачем? Птенцов можно выращивать и во внутренних помещениях, проникая туда через окна без стёкол. Если б ещё туристы не мешали...

"Ну, я-то чайка. А ты кто?"
"Ну, я-то чайка. А ты кто?"

Разный цвет морской воды

Вскарабкавшись на первый уровень, я первым делом проник на нижний этаж бетонной пристройки. Увы, но ничего особо интересного там обнаружить не удалось. Кругом следы запустения, остатки чего-то железного, кирпичи, бетонная крошка. Грусть, тоска и разорение...

Попытка проникнуть хоть куда-то повыше успехом не обернулась. Так как вход в башенку маяка был надёжно забит тяжёлыми досками. Да и темновато было внутри, не разглядеть, есть ли ещё хоть какие-то подходы.

Говорят, тот день был одним из самых солнечных в году. А внутри маяка, как в погребе...
Говорят, тот день был одним из самых солнечных в году. А внутри маяка, как в погребе...

Пришлось выбраться на нижнюю площадку, чтоб сделать серию снимков наших товарищей-туристов, не рискнувших лезть вместе с нами наверх. Неужели так и не удастся побывать в стеклянном"стакане" маяка, откуда открывается незабываемый вид на мыс, разрезающий два моря?

Мои невесёлые мысли прервал голос энергичного тюменского геолога Олега, с которым мы вместе добирались сюда на катере:

- Ты что, ещё не поднимался?

- Куда? - не понял я. - Там же всё забито досками...

- Да ладно, - геолог махнул рукой. - Внизу под ними дырка. Большая. Смотри, наши - наверху. Я уже оттуда. Показать, где нырять?

Поздно. Я уже мчался проверять, пролезу ли в отверстие.

Винтовая лестница
Винтовая лестница

Как гласят законы физики, на любую силу воздействия найдётся сила противодействия. Особенно у нас в России. Хоть входная ниша в башенку и была прочно заколочена толстой доской-шестёркой, но три нижних доски были аккуратно отбиты и сложены внутри помещения. А конструкция начавшейся лестницы давала возможность при прохождении туда - поднырнуть под доски, при выходе оттуда - съехать ногами вперёд. Вечная тень со стороны входа на маяк не давала разглядеть входное отверстие лаза, заранее оборудованное, вероятно, даже не туристами, а их перевозчиками.

Мрачные внутренние помещения маяка особо не отличались друг от друга ни в пристройке, ни в башенке. Прохладный бетонный бункер с маленькими окнами, зияющими выбитыми стёклами. Для приведения его в порядок, как мне показалось, нужно было бы заселить туда семейную пару и оставить на недельку-другую с припасами. Тогда хочешь-не хочешь, а пришлось бы и пол подмести, и стёкла вставить. А так...

Самым примечательным из увиденного стало старое японское оборудование. Пусть ржавое, но ещё живое! Оно было настолько мощным и встроенным вовнутрь башни, что вытащить его, вероятно, было не под силу даже самым заинтересованным мародёрам. Ну, не разбирать же ради этого маяк из японского бетона?

Рабочий механизм маяка находился, разумеется, в нерабочем состоянии.
Рабочий механизм маяка находился, разумеется, в нерабочем состоянии.

Расположенный снизу механизм, вероятно, был предназначен для вращения поворотного круга. А тот в свою очередь постепенно проворачивал свет маяка на все 360 градусов. И судя по тому, как японцы в том же 1939-м активно перерабатывали добытый в Новиково уголь в бензин-керосин, механизм маяка работал явно не на мускульной тяге пары японских солдат, крутивших рукоять шестерёнки, а вполне себе цивилизованно тарахтел на сахалинских нефтепродуктах.

Сверху поворотный круг освещался солнечным светом, а потому смотрелся снизу, как чаша из Эрмитажа
Сверху поворотный круг освещался солнечным светом, а потому смотрелся снизу, как чаша из Эрмитажа

Но у меня уже не было времени любоваться на ржавое железо. Надо было успеть увидеть границу двух морей.

Конечно, с географической точки зрения море было одно - Охотское. И согласно картографии, его граница пролегала по проливу Лаперуза, там, где с нашей стороны - мыс Крильон, а с Японской - мыс Соя. Но во-первых, залив Анива был просто громаден, а тёплое течение из Японского моря фактически изменяло структуру его флоры и фауны, а во-вторых, сами сахалинцы считали, что по-настоящему воды Японского и Охотского моря разделяет узкая каменистая отмель у Анивского маяка.

Ходила легенда, что слева охотская вода холоднее, по цвету - синяя, тёмная, а справа японская вода теплее, по цвету - желтоватая, светлая. Но какая она на самом деле можно было увидеть только сверху.

А наверху в стеклянном "стакане" должен был быть маяк.

Вот он - маяк Анива
Вот он - маяк Анива

И он там был.

В самом верхнем отсеке башенки красовалась вполне себе современная лампа. И никто из вскарабкавшихся сюда туристов не стал бы испытывать, насколько рабочим было её состояние. Тем более, что среди нас упорно распространялись слухи, что эта лампа якобы вечная, потому что работает на каких-то радиоактивных батареях. Ну, то есть, может работать, когда захочет. Но, не дай Бог, её тронуть... сами понимаете... радиация... Конечно, это только разговоры. А вдруг?...

Лампу никто и не трогал, если не считать сделанную кем-то надпись "Анива" чёрным фломастером. В разбитые ветром стёкла проникал морской бриз. Туристы клеили стикеры к оставшейся части остекления. Снимали окрестности, ближайшую к островку гору. И - гряду.

Граница уходила в море по воде
Граница уходила в море по воде

Над грядой кружили чайки. Граница Охотского моря и Анивского залива хорошо прорисовывалась прямо по воде. Где-то вдали тарахтела моторка. Прибой почему-то всё время гнал волну из Охотского моря. И цвет воды, как мне казалось изначально был практический одинаковым и справа, и слева.

Но стоило присмотреться, как следует, и вот уже море слева показалось темнее и синее, а справа - чуть светлее. Может, тому виной было более пологое дно со стороны Анивского залива? А может, всё дело действительно в тёплом течении, успевавшем чуть захватить эту отмель, прежде чем вернуться к Японским островам.

Пусть каждый сам выбирает свою версию и строит под неё свою доказательную базу. Я же блаженствовал, наслаждаясь чудесным видом с маяка, препоручив свою фотокамеру молодой паре из Владивостока. Ребята запечатлели меня и окрестности, а я - их, чтоб выслать снимки по окончании путешествия.

Август на Сахалине - самый солнечный месяц
Август на Сахалине - самый солнечный месяц

Однако, до его окончания было далеко. Нас со Светланой ждали Приморье и Бурятия, Байкал и Иркутск. Но всё это было в перспективе. А пока на обратном пути, как и полагалось, шкипер демонстрировал нам красоты береговой линии, водопады и бухты, где нас ожидали нерпы, называемые здесь "поплавками", горячий чай, пирожки и фотосессии. Сахалинские турфирмы умели оставить о себе самое благоприятное впечатление.

Сахалинские лагуны. Было бы ещё море тёплым...
Сахалинские лагуны. Было бы ещё море тёплым...

P.S. О том, с какими приключениями мы добирались до маяка, как чуть не искупались в холодном море, и - почему экскурсии на Сахалине нужно заказывать ещё до приезда туда, читайте здесь - На резиновой лодке через два моря. Как добраться до Анивы и не утонуть...

Если вас заинтересовало наше путешествие на Дальний Восток, читайте рассказы о нём:

Сахалинский рыбный рынок: огромный выбор, бешеные цены и - валютная ёлка под потолком!

Город цветников и скверов. Ни собак и ни бомжей… Чем располагает к себе приезжих Южно-Сахалинск и чем сильно настораживает?

Банда грудничков в деле, или Как не сойти с ума за 8 часов полёта?