Ну, кто может судить, но эти два действительно были плохи для человечества
Мир не закончится взрывом. На самом деле, мир не исчезнет, но человечество может. Если мы уничтожим себя, это не произойдет внезапно — нет, не ядерной войной. Мы будем медленно и лениво скатываться к нашему распаду, не замечая этого.
1950-е годы запустили силы, которые могут в конечном итоге уничтожить мир. Два конкретных изобретения воплощают эти силы. Нет, не телевизоры, но вы недалеки от истины.
Общество одноразового использования
В то время казалось отличной идеей: изобрести лучший пишущий инструмент. На протяжении веков письмо было грязным делом. Перо было заменено перьевой ручкой, но основная проблема оставалась. Слишком легко было испачкаться перьевой ручкой. Ручки протекали, чернильницы опрокидывались, острый металлический наконечник мог порвать бумагу или оставить кляксы. Письмо было задачей, требующей подготовки — "письменный стол" — для облегчения процесса.
Создай лучшую ручку, и мир проложит к твоей двери тропу.
Ласло Биро изобрел первую пригодную для использования шариковую ручку. В 1938 году он разработал практический механизм для хранения и подачи чернил к наконечнику ручки, а его брат, Дьёрдь, создал быстро сохнущие чернила. Однако братья Биро были евреями в Венгрии, и растущие нацистские преследования евреев вынудили их бежать. Им удалось добраться до Аргентины, где они основали фабрику по производству ручек.
Их шариковая ручка имела мало известности за пределами Аргентины, за исключением контракта с британскими ВВС. Однако американский бизнесмен Милтон Рейнольдс узнал о ручке Биро во время поездки в Аргентину и, в истинно американском корпоративном стиле, скопировал дизайн и продал его как свой собственный, не предоставив Биро никакого признания или роялти. Шариковая ручка Рейнольдса была представлена в США в 1945 году и сразу стала бестселлером.
Проблема с шариковой ручкой Рейнольдса заключалась в том, что она стоила эквивалент 190 долларов в сегодняшних деньгах. Это был предмет роскоши. Все ручки Рейнольдса и ручки, сделанные их подражателями, были металлическими. Некоторые были позолоченными.
Вступает промышленник Марсель Бик. Он приобрел патент Ласло Биро за 2 миллиона долларов и отдал должное Биро. Фактически, по всей Европе шариковые ручки до сих пор называют "биро".
Бик знал тонкости массового производства. Он усовершенствовал дизайн ручки Биро так, чтобы ее можно было производить за одну пятидесятую цену других шариковых ручек. Его основным нововведением было создание корпуса ручки из прочного, но недорогого прозрачного пластика.
Шариковая ручка Bic, названная "Cristal", поступила в продажу во Франции в 1950 году. Реклама Bic во Франции называла Cristal "атомной ручкой". Это было подходящее изобретение для новой эры кажущегося бесконечного расширения и удобства.
Ручка Bic была доступной, портативной и эффективно работала в любой среде. Больше не нужно было иметь специальный письменный стол для перьевой ручки и ее необходимых принадлежностей — можно было писать где угодно с ручкой Bic. Вскоре масштаб производства снизил стоимость Bic до всего лишь 50 центов, и почти каждый мог владеть ручкой для письма.
Все хорошо, да? Не совсем. Все ручки заканчиваются чернилами, и Bic не была исключением — это не была непредвиденная проблема, которую создал Марсель Бик.
Другие шариковые ручки имели металлический корпус, предназначенный для того, чтобы выглядеть хорошо и служить долго. Когда чернила заканчивались, пользователи покупали новый картридж с чернилами и заменяли использованный. Можно было использовать одну и ту же ручку годами, и некоторые старые ручки до сих пор используются потомками первоначальных владельцев.
Ручка Bic была изготовлена из недорогого пластика; корпус был самой дешевой частью ручки. Заправки для внутреннего картриджа с чернилами были доступны, но ручка Bic была настолько недорогой, такой легкодоступной, что это побуждало людей выбрасывать всю ручку и покупать новую, вместо того чтобы покупать картридж, почти такой же дорогой, как новая ручка.
Было продано более 100 миллиардов, да, миллиардов, ручек Bic с 1950 года. Почти все они были выброшены. Ручка Bic не только захламляла пейзаж и заполняла свалки, но и способствовала культивированию мышления общества одноразового использования. Корпорации и потребители стали рассматривать продукты как одноразовые, а не многоразовые.
Корпорация Bic продолжила вносить вклад в одноразовое мышление. В 1973 году Бик и его компания представили одноразовую зажигалку Bic, а в 1975 году — одноразовую бритву Bic. С помощью всех трех своих одноразовых изобретений Bic заменил громоздкие, грязные, даже опасные продукты на простые в использовании альтернативы. В этом Bic помог многим людям. Однако стоимость была высока. Окружающая среда и общество были повреждены, возможно, непоправимо.
Мы не можем полностью винить Марселя Бика, но он значительно способствовал загрязнению пластиком и опасной идее, что все является одноразовым. Корпоративная модель, которую Бик помог создать в 1950-х годах, была запланированным устареванием — выбрасывай и заменяй. Сегодня идея о том, что потребительские товары должны быть ремонтируемыми и многоразовыми, почти еретична, особенно для корпоративных производителей.
Общество отстранения
Я упомянул ранее телевидение. Много чернил было пролито (некоторые, без сомнения, с помощью одноразовых ручек Bic) на пустое, притупляющее ум влияние телевидения. Я обращаю ваше внимание на связное, но отдельное зло — пульт дистанционного управления телевизором.
Я достаточно стар, чтобы помнить последние оставшиеся телевизоры, которые нужно было физически настраивать. Мой отец был скуп, когда я был ребенком, предпочитая использованные подержанные вещи новым предметам. В начале 1980-х у нас были дешевые телевизоры, "детский" был черно-белым. Нужно было встать, подойти к телевизору и повернуть ручку, чтобы изменить канал или громкость. "Фирменный" взрослый телевизор в гостиной был цветным, по крайней мере, но все же имел кнопки на самом устройстве, которые нужно было нажимать, чтобы переключать каналы или громкость.
Пульт дистанционного управления для телевизоров появился в 1950-х годах, когда компания Zenith разработала сначала пульты с видимым светом, затем ультразвуковые пульты для управления устройством. У моей бабушки был один из этих ультразвуковых пультов Zenith Space Command. Ручка переключения каналов издавала громкие щелчки, когда вы прокручивали каналы.
Сегодня вы не можете купить телевизор с ручками. Все телевизоры управляются дистанционно. Когда был изобретен пульт дистанционного управления, было три или четыре телевизионных канала. Сейчас на пульте более 40–50 кнопок, и вы не можете управлять телевизором без него.
Можно утверждать, что пульт способствовал общей лености и эпидемии ожирения. Я говорю, что пульт причинил более глубокий, больший вред человечеству.
Телевидение влияет на нас, заставляя смотреть на мир издалека. Пульт еще больше отдаляет нас от мира. Когда-то мы взаимодействовали с телевизором. Теперь вы взаимодействуете с портативным пультом. Теперь люди просто бездельничают на диване, избегая мира.
Да, избегание — это проблема даже больше, чем леность. Компания Zenith изобрела пульт дистанционного управления, потому что ее генеральный директор Юджин Ф. Макдональд хотел избежать просмотра рекламы. Вместо того чтобы приложить усилие и встать, чтобы переключить канал, он приказал своим инженерам разработать устройство, которое сделает это за него. Пульт дистанционного управления телевизором был изобретен, чтобы позволить людям избегать вещей — в данном случае рекламы, за счет которой они получали контент бесплатно.
Реклама может быть раздражающей, но эта недальновидная леность, когда человек просто избегает того, что ему кажется немного неприятным, усилена пультом дистанционного управления. Стремление уклониться и избежать, даже против собственных интересов, вероятно, всегда было человеческой тенденцией. Мы не можем винить во всем пульт, но пульт является воплощением избегательного поведения.
До появления пульта люди были более склонны просматривать рекламу и смотреть программу до конца. Люди ленивы, в конце концов, поэтому искушение не вставать, чтобы переключить канал, существовало и до пульта. Пульт не изобрел избегание рекламы, но явление переключения каналов. Возможность пролистывать телевизионные каналы, особенно сейчас, когда их более 100, подпитывает человеческое желание избегать.
Еще в 1840-х философ Сёрен Кьеркегор предупреждал, что некоторые люди живут почти животной жизнью, пытаясь отогнать скуку, как можно быстрее переходя к следующему мимолетному стимулу. У этих людей нет жизни, нет истории, говорил он. Он бы пришел в ужас от нашего общества избегания и отстранения.
Вооруженные пультом, люди имеют внимание почти нулевое. Когда был изобретен пульт дистанционного управления, телевизионные рекламы длились минуту и даже дольше. Сегодня рекламодатели вынуждены делать пятнадцати- или даже пятисекундные ролики. Контент умирает, потому что теперь важно обманом заставить людей остаться на канале на несколько секунд.
Хуже того, пульт поощряет отстраненное отношение к жизни. Люди не хотят быть вовлеченными во что-либо, что требует усилий. Теперь люди даже хотят избавиться от необходимости поднимать и направлять пульт. Они хотят просто сказать: "переключи канал". (Хорошо, в этом мы можем винить "Звездный путь".) Пульт дистанционного управления подготовил людей к появлению социальных сетей и смартфона. Зачем погружаться в жизнь, когда можно отстраниться от нее и погрузиться с вашим крошечным вниманием в телефон? Этот телефон является преемником пульта дистанционного управления.
В результате мы не участвуем в собственной жизни. Мы хотим, чтобы вещи просто происходили для нас. Мы живем в обществе отстранения. Некоторые из нас все еще создают, да, но создатели могут стать исчезающим видом. Все выше поднимаются отстраненные наблюдатели жизни, живущие как животные, запертые в режиме избегания, легко манипулируемые корпоративными СМИ, встающие с условного дивана только для того, чтобы взять больше ультраобработанных закусок и заменить одноразовые батарейки в пульте.