90-е годы... Время для России нелегкое. Нелегкое время и для Читы, и для многодетной семьи Ковалевых. Колька учился в шестом классе, он был средним ребенком в семье. У него было две старшие сестры и два младших брата. Жили они бедно, отец работал на кирпичном заводе электриком, мать - уборщицей в аптеке. Зарплаты постоянно задерживали, денег вечно не хватало, иногда дома у них не было никаких продуктов. Ковалевы всегда испытывали острую нужду во всем…Но несмотря на все невзгоды и лишения, семья Ковалевых в школе была на хорошем счету, четверо детей учились нормально, а самый маленький сидел дома под присмотром бабушки. Дети каждый год получали грамоты за успехи в учебе. Мать не пропускала ни одного собрания, ее часто ставили в пример другим. Мол, дети всегда ходят опрятные и учатся прилежно.
Колька сидел на уроке математики. В животе журчало, хотелось есть. Был понедельник. Шел третий урок. Он ничего не ел с субботы. «Скорее бы обед»- думал парень, списывая с доски уравнения. В столовой их кормили бесплатно, так как многодетным выделялись от государства бесплатные талоны.
- Ковалев к доске, - услышал он свою фамилию. Колька охотно вышел и принялся записывать под диктовку следующее уравнение. В классе было прохладно: за окном было минус 35. А батареи грели плохо, их нужно было менять, но в школе не было средств. Да и были проблемы куда важнее, чем старые батареи. Поэтому учителя и ученики просто терпели.
- Садись, Коля, ставлю тебе пять, - сказала Татьяна Леонидовна, когда он решил уравнения, не допустив ни одной ошибки. Учительница носила очки, она их то надевала, то снимала, давая глазам передохнуть. Колька сел на место. Парень сидел в третьем ряду на первой парте. Татьяна Леонидовна стала объяснять новую тему, время от времени прохаживаясь по классу. В какой-то момент она подошла к Ковалеву и за разговором положила на край парты кошелек. Класс слушал педагога, было шумно. Учительница, увлеченная пояснением нового материала, не заметила, что оставила кошелек. Зато это приметил Колька. Он положил учебник на кошелек, чтобы его не было видно. И как только прозвенел звонок, и все по соскакивали со своих мест, Колька быстро спрятал кошелек поглубже в ранец и вышел из класса. От безысходности парень сделал это, он не думал, что совершил плохой поступок, что его могли поймать…Колька просто знал, что сегодня они смогут что-нибудь поесть.
Колька как ни в чем не бывало зашел в кабинет английского языка и сел за парту. В классе почти никакого не было: многие ученики убежали на перемену. Учительница по английскому сидела за столом и готовилась к уроку. Колька принялся повторять текст, который им надо было рассказать наизусть, но вдруг в кабинет забежала Светка и заявила, что сейчас она будет у всех проверять ранцы и портфели, так как у Татьяны Леонидовны пропал футляр с очками. Услышав эти слова, у Кольки сжалось сердце… Его охватил страх и глубокое разочарование. Вот он промахнулся! Это был не кошелек, а всего лишь футляр, так похожий на кошелек. «И что будет, если сейчас его обнаружат у меня в ранце?!..»- подумал парень. Вскоре очередь дошла и до него, Светка попросила раскрыть ранец и стала смотреть содержимое. Колька быстро показал все тетради и учебники…
-А здесь у меня кроссовки лежат, вот…- парень открыл боковой карман и показал. Светка, удовлетворенно кивнув, пошла к другому… А Колька облегченно вздохнул и стал аккуратно укладывать учебники, тем самым подальше пряча дурацкий футляр, который чудесным образом не заметила Светка.
- Что, Коля, и у тебя все перетрясли? -спросила учительница по английскому, увидев, как Ковалев перебирает учебники в ранце.
- Да, Вера Павловна, все перевернули, - ответил тот.
После уроков, Колька помчался домой, ему хотелось, как можно скорее избавиться от футляра. Он его выкинул в безлюдном месте в какую-то яму.
… Прошло 20 лет. Колька уже давно окончил университет и работал учителем русского языка и литературы в родной школе. Он никому не рассказывал, что в 12 лет от беспомощности и подгоняемый голодом, украл забытый по рассеянности математичкой футляр с очками, перепутав его с кошельком. Все эти годы Колька Ковалев хранил эту тайну. Да и никому он и не собирался никогда рассказывать об этом нелепом поступке. Колька лишь иногда размышлял, сидя в классе, что он в жизни бы не стащил тот футляр, если бы не тяжелое положение. Он ведь не ради наживы это сделал, а просто ему хотелось накормить братьев и сестер. И утолить вечный голод…