Автор: Николай Чувиков
Время истории! Усаживайтесь поудобнее вокруг нашего уютного костерка, разливайте горячий шоколад по глиняным кружкам и приготовьтесь внимать. Впервые я познакомился с группой The The благодаря дружбе с Александром Шварцем - художником, чьё имя может быть вам знакомо по его работе над обложкой альбома Давида Тухманова "По волне моей памяти". В довесок к своим увлечениям живописью и литературой, Александр очень любил джаз, прогрессивный рок и пост-панк восьмидесятых годов. На этой почве мы с ним и сошлись - если уж так говорить, то он был первым читателем моего незаконченного (и искренне позорного) романа "Посетитель". Дошло до того, что Шварц даже написал мой портрет, который выставлялся на его выставке в Библиотеке Современной Литературы в Москве (а сейчас висит дома у моей матушки). Когда же я познакомил его с таким феноменом как нео-прог и привил любовь к группе Arena, он решил не оставаться в долгу и пообещал поставить мне нечто убойное. Этим "убойным" как раз и оказалась группа The The, а то есть её альбом "Dusk". И действительно, - не смотря на кажущуюся простоту альбома и его альтернативный настрой, я сразу же влюбился не только в эту пластинку, но и во всё, что окружает персону Мэтта Джонсона, основного композитора, лирициста и идеолога.
The The - группа удивительно разнообразная. Начиная с психоделического нью-уэйва на "Burning Blue Soul" и заканчивая хулиганско-преступным кантри на "Hanky Panky", Мэтт всегда умел удивить, ошарашить и загипнотизировать своих слушателей. Ритмичные выкрунтасы на "Soul Mining", политическо-хитовые манифесты на "Infected", танцевальный взрыв мозга (как выразился господин Шварц) на "Mind Bomb", - Джонсон эволюционировал от альбома к альбому, а посему постоянно вводил в заблуждение своих поклонников, которые ждали от него одного, а в итоге получали совершенно другое. Уже в начале девяностых годов The The отбросили в сторону модные звуки нью-уэйва и полностью погрузились в акустическо-альтернативный саунд с ярко выраженными элементами блюза и соула. Так родился один из лучших музыкальных альбомов человеческой цивилизации под названием "Dusk" - чрезвычайно личная, чувственная, хрупкая и эмоциональная работа, которая разрывает ожидания и меняет жизни. Если я хоть когда-нибудь решусь на составление рейтинга 25 любимых альбомов, то "Dusk" определённо войдёт в первую десятку.
После этого Мэтта окончательно понесло. Уже упомянутый "Hanky Panky" воздавал хвалу творчеству Хэнка Уильямса, одного из самых известных и именитых кантри-певцов в мире. "NakedSelf" привнёс в формулу The The элементы индастриала, но в итоге альбом оказался неубедительным и незапоминающимся. Причём Мэтт сам был не до конца доволен представленным на лонгплее песенным материалом, и не раз говорил в интервью о своём "творческом кризисе". Таким образом прошло целых 24 года. Нельзя сказать, что Джонсон сидел без дела: он активно сотрудничал с независимыми кинематографистами, выпускал отдельные скромные синглы и записывал саундтреки к малоизвестному авторскому кино. "Tony" 2009 года, "Moonbug" 2012 года, "Hyena" 2015 года, "Muscle" 2020-го... Всё это, конечно, очень оригинально и вполне может удовлетворить почитателя нойза и авангарда, но поклонники творчества Мэтта ждали от него настоящей новой музыки. Песен! - идеального союза музыки, поэзии и протеста! - того, за счёт чего The The до сих пор считается одной из самых ярких английских групп.
И вот же чудо из чудес! Сначала сингл в лице "1$ One Vote", а теперь и полноценный студийный альбом "Ensoulment" - первый с того самого апокалиптического 2000 года. Мэтт Джонсон постарел, обозлился (ещё пуще раннего), обворчался и нашёл вдохновение в безумии окружающей его страны. Кто-то в сети уже обозвал его альбом "злобным ворчанием старика на мир", и вы знаете что... именно этого я и ждал от The The. Просто идеально!
Первые впечатления от "Ensoulment": гневно, вызывающе, ярко, поэтично. Во главе угла, конечно же, находится голос самого Мэтта - харизматичный, глубокий, бархатный. Причём я невольно поймал себя на мысли, что с годами он стал ещё бархатнее - создаётся ощущение, что слушаешь не просто человека, но дьявола, основной целью которого является совращение человеческих душ. Несомненно, уникальная манера пения Джонсона является визитной карточкой The The, и я очень рад, что он не растерял ни своей харизмы, ни своих ни-с-чем-не-сравнимых маньеризмов.
В стилистическом плане The The не захотели возвращаться к старому звучанию, так что если здесь и есть намёки на пост-панк или нью-уэйв, то лишь случайные, зачаточные. Логично: восьмидесятые явились для Мэтта периодом протестной молодости, а на шедевральном "Dusk" он предстал перед слушателями как возмужавшая и сформировавшаяся личность. Так что и спустя тридцать с лишним лет, Джонсон предстаёт перед нами не как подражатель самого себя молодого, а как творец, который пережил все стадии развития, апофеоза и упадка. "Ensoulment" - взрослая и зрелая работа, отнести которую к какому-либо единому жанру практически невозможно. Альтернатива ли это? Да. Есть ли здесь веяния английского блюза? Естественно. Обошёлся ли Мэтт без авангардных экспериментов. Конечно нет! Однако, нужно понимать, что музыка на "Ensoulment" является лишь придатком к вокалу Мэтта, и это заметно даже невооружённым взглядом. Без его пения альбом сразу же потеряет свою ценность и вряд ли найдёт чем удивить потенциального слушателя. Балом правит минимализм, и для этого лонгплея такой подход оказывается более чем удачным. Всё-таки вряд ли кто-нибудь из ценителей The The ждёт от группы пространных инструментальных партий и импровизаций - суть коллектива, во-первых, в захватывающей мелодике и атмосфере, во-вторых, в шёлковом вокале Джонсона, а, в-третьих, в поэтичной и протестной лирике.
Лирика же... Ох, тут Мэтт, конечно, разошёлся. Разошёлся до той степени, что некоторые ценители западных ценностей уже объявили музыканту бойкот в социальных сетях, а особо рьяные английские политики призвали к возбуждению дела против Джонсона. Ему же это только на руку - что можно ожидать от человека, который ещё несколько десятилетий назад называл Англию "пятьдесят первым штатом США"? Кстати, главной финансовой пирамиде мира досталось больше всех: "Kissing The Ring Of Potus" кидает в Страну Свободных такой большой камень, что разводы пошли чуть ли не по всему миру. "The Empire of lies secures allies / Like a spider ties up flies / Those hand-picked parasites ruling the service satellites / Know who they dare not criticise" - как же в точку, мой дорогой Мэтт. Однако, родная гавань Мэтта также не осталась без внимания: если раньше Джонсон описывал Англию как "больную, грустную и запутавшуюся", то сейчас его родина превратилась в "жадную и мерзкую" страну, которая "заворачивается в флаг и притворяется свободной", а на самом деле является "диктатурой в юбке". "Linoleum Smooth To The Stockinged Foot" - один из наиболее мрачных альбомов за всю карьеру The The, где Мэтт возвращает слушателя в ковидные времена и сетует на неспособность мировых правительств работать в союзе друг с другом. Однако хватает в песне и личных интонаций - как и на всём альбоме.
"I Want To Wake Up With You", "Risin' Above The Need", "Down By The Frozen River" и "A Rainy Day In May" - очевидное наследие "Dusk" причём как с точки зрения романтичной и душещипательной лирики, так и со стороны нуар-атмосферы, которая покоряет буквально с первого прослушивания. Но только если на "Dusk" Мэтт звучал как восторженный влюблённый, совсем недавно вступивший в Клуб Разбитых Сердец, то здесь он демонстрирует себя как умудрённый опытом возлюбленный, жаждущий не страсти и "любви-до-гроба", а совместного уюта и комфорта. Некоторые слушатели часто обвиняют Мэтта в себялюбии и претенциозности, и это более чем заметно на пронзительно откровенной "Some Days I Drink My Coffee By The Grave Of William Blake", но лично мне такой подход Джонсона более чем импонирует. Что тут скажешь - в этих качествах мы с ним очень даже схожи.
"Ensoulment" хорош со всех сторон: мало того, что это новый этап творчества The The, что не может не радовать как факт, так ещё и представленный на альбоме материал оказывается просто фантастическим. Сложная, вызывающая и богатая поэтическая составляющая, изобретательная и запоминающаяся мелодика, стильный инструментальный минимализм, разномастные аранжировки и, конечно же, восхитительный и уникальнейший вокал Мэтта Джонсона. Вы можете сколько угодно крутить пальцем около виска, но на данный момент "Ensoulment" является альбомом, оказавшим на меня наибольшее впечатление в этом году. Он абсолютно точно войдёт в мой перечень лучших альбомов 2024 года - вопрос лишь в том, на каком месте он окажется. Если и ворчать на старости лет, то только так. Мэтт, отдаю тебе честь!
__________________________________________________________________________________________ Понравилась рецензия? - а я ещё и книги пишу!
НОВЫЙ ТИРАЖ романа "Сквозь Бесконечность, акт 1: Эра Отверженных" наконец поступил в магазины:
ЗАВЕРШЁННЫЙ черновик моей новой книги, "Безымянный", уже доступен для прочтения ТУТ.
_________________________________________________________________________________________
Прошлые публикации о THE THE:
- Рецензия: THE THE - $1 One Vote! (2023)
#thethe #ensoulment #newwave #alternativerock #postpunk #Англия