Англичанка Имоджен Кримп сама из поколения Миллениум. И мне показалось, что описанная в романе история очень личная. По крайней мере, таковой она выглядит.
Анне двадцать четыре года, она живет в Лондоне с подругой в убогой квартирке с неадекватными хозяевами (даже сатирически-карикатурно неадекватными). Она бедна, как церковная мышь, перебивается случайными подработками в баре, исполняя джаз, но пока большего позволить себе не может. Все её время отдано мечте – не так давно Анна стала студенткой консерватории. Её талант признали, отобрали из множества других претендентов и, если все сложится, её ждет карьера оперной певицы. Но право на место под солнцем нужно заслужить. Это огромный каждодневный труд со множеством сложностей и препятствий, на которые, в том числе нужны деньги. Элементарно все конкурсы – платные. Но не участвуя, тебя так никто и не заметит.
Анна, несмотря на то что учится в лондонской консерватории, очень отличается от сокурсников, многие из которых неплохо обеспечены. Их жизнь – вечеринки и тусовки, сплетни о коллегах и прочие прелести богемной жизни.
📚Имоджен Кримп «Реальная жизнь»
Кримп очень интересно описывает консерваторские будни, я читала, не отрываясь – не сталкивалась с этой профессией, кажется, ни в одной из книг (разве что в «Русской канарейке» Дины Рубиной Леон Этингер был контратенор), но там несколько иной уклон. Тут много описаний ежедневной рутины, подготовки к концертам, изнурительные репетиции и бесконечные прослушивания, музыкальные термины и названия арий (не заумно, а познавательно) и куча других оперных фишек.
«В закулисье гламура нет. Все деньги уходят на фасад, на то, что видит зритель, который за это платит. А закулисье — это длинные коридоры, голые стены, бетонные полы, тянущиеся на виду трубы и лампы дневного света. Но именно в закулисье есть что-то неизъяснимо прекрасное. Что-то живое. Словно электрический разряд, это что-то проскакивает между тобой и любым другим человеком, с которым ты встречаешься глазами. Вы чувствуете одно и то же. Оно где-то в стенах. В бетонных полах. В костюме, который ты надеваешь, с ярлычком на изнанке, где значатся имена людей, которые носили его до тебя. Вся эта энергия, весь этот напор они звенят в каждой твоей клеточке».
Имоджен Кримп
И вот однажды в баре, после одного из выступлений, Анна знакомится с Максом. Ему около сорока, он очень богат, красив, педантичен, организован, уверен в себе. Свободно поддержит беседу на темы из совершенно различных областей, будь то квантовая механика или произведения Достоевского. Не мужчина, а принц на белом коне. Всегда в костюме, дорогие часы, шикарная квартира с панорамными окнами в престижном районе. Одна беда – Макс не скрывает, что находится в стадии мучительного развода, но Анну уже не остановить, и вот эти вот все истории про «да у нас ничего нет, мы живем, как соседи еще с эры динозавров» - проходят мимо, ведь жена где-то далеко, в Нью-Йорке…
Практически с самого начала их страстного романа было очевидно – что-то здесь не так. Уж больно токсичный аромат исходит от шелковых простыней Макса.
Но события разворачиваются мягко и грамотно, автор не вываливает все сразу, в лоб, от этого интрига только усиливается.
«Он с тобой делает что-то страшное. Такое ощущение, что теперь ты смотришь на себя только его глазами. От тебя прежней остается все меньше и меньше, словно он стирает тебя, кусочек за кусочком».
Имоджен Кримп
Анна влюбляется. И теперь у нее две жизни, две реальные жизни, как две параллельные прямые, которые никогда не пересекутся: Макс и опера. Её карьера развивается, что требует больше сил и времени. Макс требует того же. Причем тогда, когда это удобно ему. Анна, в попытке угодить любимому человеку и собственным амбициям, разрывается на части, не в силах найти баланс. Проще плыть по течению (то есть делать так, поступать так, как говорит Макс) и через некоторое время начинает казаться, что это есть и твое личное решение, именно этого ты хотела, к этому стремилась. Нельзя назвать это абьюзом в полной мере, но моральное подавление присутствует.
«Я понимаю, сейчас тебе кажется, что на свете нет ничего важнее. И эта опера представляется тебе сверхважным делом. Но гарантирую: через десять лет все это будет казаться тебе полной ерундой если ты вообще об этом вспомнишь. Ты еще очень молода. Ты найдешь себе другое занятие в жизни. Большинство людей не добиваются того, о чем мечтали. Начинают с непомерных амбиций, а потом осознают, что жизнь — это компромисс и надо смотреть на вещи реалистично. Находят смысл в других вещах: ну там друзья, хобби, дети. Все через это проходят. Это часть взросления».
Имоджен Кримп
Анна не просто мимикрирует, она вступает на опасную тропинку, постепенно отказываясь от своей мечты, от своего призвания. В конце концов, семья, дети и воскресные пироги – не такой уж плохой вариант развития событий. Это все та же реальная жизнь, как у миллионов других женщин. Но где-то глубоко в душе она понимает, кем стала, точнее, НЕ стала, рядом с Максом. Потому как в стремлении стать улучшенной версией себя, идеально женщиной идеального мужчины, она теряет свое «я».
Это не первые отношения девушки, но первые такие серьезные и взрослые, оттого и кажется, что она вляпывается в них, словно старшеклассница, придумывая себе красивую жизнь. Ведь Макс, хоть и давил морально мягкой лапой, никогда ничего не обещал. Он просто жил свою жизнь, а Анна создала в этой жизни свой фантазийный мирок.
«Я представила себе, как он пробует на ощупь ткань моих откровений и думает: нет, тонковата, дешевка и отбрасывает с пренебрежением».
Имоджен Кримп
Основные мысли Кримп о проблемах, которые терзают современное поколение, миллениалов. Успешный успех, вера в феминизм и в то же время неприятие некоторых его радикальных аспектов (как, например, отказ от средств гигиены во время менструаций), самореализация в профессии или счастье в личной жизни (возможно ли совместить и то, и то?), финансовая независимость и независимость от мнения общества (можно ли брать у мужчины деньги и не быть при этом содержанкой?). А еще красной строкой – тема одиночества. Потому что Лондон – это про одиночество в толпе, а «человеку нужен человек», как мы знаем.
«Макс смотрел на меня, словно я причудливое произведение современного искусства, поглазеть на которое занятно, но, что имел в виду его создатель, непонятно».
Имоджен Кримп
Рекомендую ли роман? Пожалуй, что да. Мне понравилось – и идея, и исполнение. Для дебюта это вообще очень хорошо. Кого-то, наверное, смутит открытый финал, но лично я предельно ясно вижу картину будущего Анны и без дополнительных пояснений автора. Но спойлерить не буду.
«Люди, они как оптические иллюзии. Если привык воспринимать их определенным образом, уже трудно посмотреть под другим углом».
Имоджен Кримп