Ах, мои дорогие, случилось то, что в жизни каждого человека наступает рано или поздно – я вышла на пенсию! Как говорится, "на отдых", но кто ж меня отпускал отдыхать-то? Нет, это не про нас!
Решила я, значит, с мужем взять и домик в деревне прикупить. Ну, как домик? По фотографии на сайте был как теремок из сказки, такой, знаете, крепкий, деревянный, с занавесочками на окнах. Мы-то думали, что там нас ждёт настоящая деревенская идиллия – тишина, коровки за забором пасутся, птицы поют, ну и соседи, конечно, все душевные и добрые... Переехали. Встречает нас деревенская реальность: дом не теремок, а скорее избушка на курьих ножках, только ножки уже как-то давно устали и слегка наклонились.
Ну да ладно, думаем, привыкнем. Первое утро, выхожу я на улицу, солнышко светит, птички поют... А тут соседка идёт. Я ж, как культурный человек, давай знакомиться:
— Здравствуйте, я ваша новая соседка!
— Ну, поздравляю, — говорит, — с покупкой, хотя это не дом, а сарай, вы сами-то понимаете?
Сараем это назвать — ну это было бы даже комплиментом! Да там, честно говоря, коровы боятся жить, а я — ничего, привыкну. Муж у меня говорит:
— Ничего, Леночка, зато воздух свежий, да и соседи вроде как нормальные.
Ага, нормальные... Вот стоит эта соседка, прищурилась на меня, словно на солнышко или на холодильник, в который она только что заглянула и ничего там не нашла. И так, знаете, искренне говорит:
— Мужик у вас ничего, нормальный. И он ведь как? Работящий?
— Ну... — говорю, — в городе работал.
— А тут что, не работает?
— Так, на пенсии.
— Пенсия? Это хорошо, только пенсию тут надо зарабатывать! — прищурилась и ушла.
Мы с мужем на пенсии, а тут, понимаете, оказывается, пенсия — это только начало трудовой карьеры в деревне. Тут с нас требуют подвигов, как будто Олимпийские игры по выживанию начинаются. Я мужу говорю:
— Слушай, Иван, давай как-нибудь привыкать, может, надо что-то садить?
А он:
— Лен, ты знаешь, я картошку вообще не очень люблю. Может, просто купим её у кого-нибудь?
На следующее утро приходит к нам сосед. Смотрит на наш пустой огород и так с сарказмом:
— А это что, типа газон у вас будет?
Тут я поняла, что не быть нам звёздами деревенской жизни. Ну ничего, я думаю, главное — привычка, деревенские люди — добрые, всё объяснят... И тут мне соседка говорит:
— Научитесь корову доить — будете нашей! А пока смотрю — городские ещё...
Ну, и вот, думаю, ладно, научимся. А муж у меня, знаете, такой весь серьёзный, ответственный, с утра как встанет, так и начинает изучать деревенскую жизнь. "Ну что, Леночка, — говорит, — как там с коровой-то?" А я ему отвечаю: "Да я и не знаю, с какой стороны к ней подойти!" Он, видимо, вдохновился, решил научить меня корову доить по видео с YouTube. Представьте себе картину: я, с ведром, перед телефоном, где какой-то фермер деловито объясняет, что да как. Муж стоит рядом, как тренер, подбадривает:
— Давай, Леночка, у тебя всё получится!
Я, значит, подошла к корове, села на табуреточку, уже готова, а корова... Корова поворачивает голову, смотрит на меня как на инопланетянина, типа: "Ты это серьёзно? Ты мне-то что сделаешь, с такими-то руками?" Ну и, конечно, из этого ничего не вышло. Муж говорит:
— Ладно, это первый блин комом, завтра получится лучше!
На следующий день я решила, что лучше подойду к соседям за советом. Прихожу к той самой соседке, которая про "сарай" говорила. Она меня встречает, как родную, и сразу так:
— Ну что, как там с коровой, получилось?
— Да нет, — говорю, — у неё какое-то недоразумение со мной.
А она мне:
— Ну, конечно, у городских всегда так. Мы-то с коровами с детства как с подружками. Ты её уважай, она тебя тоже уважать начнёт.
"Уважай корову"... Вот это совет! Думаю, надо применить на практике. Иду к корове, вежливо с ней разговариваю, мол, здравствуй, дорогая, как спалось, как настроение? А корова, знаете, особо не впечатлилась моей дипломатией и просто хвостом махнула, чуть по носу не получила! Ну, думаю, не судьба.
И вот тут самое смешное. Решили мы с мужем завести не корову, а козу — она же, вроде, поменьше, поспокойнее. Ага, как бы не так! Эта коза, кажется, была чемпионкой по бегу на короткие дистанции. Как только я её выпускаю, так она сразу в огород к соседям, там на капусту, на морковку, всё как по плану. А потом эти соседи мне выговаривают:
— Ну что, с коровой не сложилось, так хоть козу свою контролируйте!
Я стою, разводя руками, а муж, как всегда, поддерживает:
— Лен, ну ты же понимаешь, это же деревня. Здесь, знаешь, каждый сам за себя и за свою козу!
В общем, живём теперь как настоящие деревенские философы — не с коровой, не с козой, а с мудростью.