Начну-ка я с одной старой истории... Кто-то её уже видел, для кого-то она будет новинкой, но дело было так...
А я люблю дождь... Причём, не как пылкий юноша-романтик, представляющий себя и объект своих витиеватых фантазий целующимися под тугими струями тёплого летнего ливня, не как дачник-садовод-огородник, мечтающий о рекордном урожае бахчи на излёте лета, не как мизантроп, натянувший на уши плед и придвинувший ближе к себе стакан глинтвейна... У меня особая любовь к дождливым дням.
Для меня дождливый день – время, когда с лёгкостью можно оправдать любое своё нежелание что-либо делать. «Дорогой, надо отвезти Диме (Маше, Даше) тот замечательный подстаканник из Китая, который (нахрен не нужен мне в моём доме) я столько времени ждала, а теперь передумала им пользоваться» – озадачивает мать твоих детей. А я ей в ответ: «КАК? Ехать куда-то в такой ливень?» Вроде не отказал и не согласился, повесил, так сказать, чеховскую паузу. А дальше наступает блаженство.
Снаружи, по стёклам барабанят капли дождя разного калибра, и в этом неравномерном ритме начинаешь осознавать какую-то особую прелесть, спокойствие, гармонию... Оказывается, зависнуть у окна, расфокусированным взглядом сканируя пространство за окном, это как впасть в транс, выщелкнув себя из пространства, реальности, времени. Настенные часы вращают стрелки, но тебе нет до них никакого дела: есть только ты, ловкий барабанщик-дождь и приятная, всепоглощающая внутренняя тишина. Одна знакомая, пытаясь настроить меня на романтический лад, любила что-то щебетать о Ремарке, даже, кажется, цитировала его по памяти. И как приятно было в такие минуты её НЕ СЛУШАТЬ, растворяясь в нирване собственного безмолвия.
Если дождь идёт достаточно долго (это сугубо интимное переживание, невозможно по часам определить сколько времени должно пройти) наступает следующая стадия влажного блаженства (фу, звучит как название низкопробного порно) – томительная сонливость. Действующие лица: лирический герой (Ты), горизонтальная поверхность удовлетворительной степени комфорта и площади, работающий телевизор (звук, обязательно, должен быть приглушённым, доносящимся издалека, голоса еле различимыми, на пределе слуховых возможностей), подставка для головы (сойдёт что угодно: подушка, свёрнутое одеяло, чистая одежда, снятая с сушилки, но не прошедшая стадию сворачивания и распихивания по шкафам). Положение тела, сиречь поза, имеет второстепенное значение, главный принцип – расположиться на предоставленной плоскости, накрыв собою максимально возможную площадь. На первом этапе возлежания глаза даже пытаются вникать в происходящее на экране, составить целостную картину, мозг что-то анализирует, постепенно переключаясь в режим ожидания. Затем наступает ОНА – благостная дремота. Это не сон, но уже и не совсем реальность, это что-то совершенно особенное, возможное только в дождливые дни, только тогда, когда спешить никуда не нужно, да и смысла в спешке нет.
И всё же, дождь рано или поздно заканчивается. Утихает его барабанная дробь, из-за туч выглядывают первые солнечные лучи, расцветает радуга и... Добро пожаловать в реальный мир, Нео. Немного солнечного света и высыхают лужи: дочь просится гулять, жена наносит боевой макияж для выхода в цивилизованное общество, сын собирается куда-то по чрезвычайно важному (наверное) делу и просит его подвезти – день входит в привычное русло и остаётся только лёгкое послевкусие, навеянное непогодой. Нет, не подумайте ничего плохого, я люблю свою жену и детей, всех своих ближних и дальних родственников, кого я там ещё люблю, всех и не упомнишь сразу... но эти минуты для меня – наслаждение. Словно кто-то Большой и Любящий решил прочесть тебе сказку, а ты и уснул как ребёнок, под звуки родного голоса, с чётким ощущением Его присутствия. Как там сказано? «Будьте как дети...», правильно?