Эд Дуайт сказал себе, что его не волнует, что он готовился к полету в космос, но не смог этого сделать. Ситуация изменилась, когда сверстники уговорили его полететь рейсом Blue Origin в возрасте 90 лет.
Эд Дуайт десятилетиями повторял себе одну и ту же историю: не имело значения, что он так и не побывал в космосе.
Дуайт был первым чернокожим человеком, выбранным для участия в американской программе подготовки астронавтов в 1962 году. Он провел годы на базе ВВС Эдвардс в Калифорнии, выполняя тренировки в условиях невесомости, управляя испытательными самолетами и экспериментируя с укомплектованием экипажем, которые помогают заложить основу для космических путешествий США. Несмотря на тщательную подготовку, Дуайта так и не выбрали для миссии НАСА.
«Как и любой другой чернокожий ребенок, ты ничего не получаешь и убеждаешь себя, что это все равно не так уж и важно», — сказал The Washington Post Чарльз Болден-младший, бывший администратор НАСА и друг Дуайта.
Затем, на прошлой неделе, Дуайт преодолел еще один барьер, когда в 90 лет он стал самым старым человеком, побывавшим в космосе. Когда он наконец увидел вид с высоты 62 миль над Землей с судна Blue Origin, атмосфера закончилась, и начались его достижения. Вернувшись на твердую почву, друзья сказали, что он говорил о том, как важно наконец войти в космос.
Он почти не сделал этого.
Когда Дуайту впервые предложили место на рейсе 19 мая, он подумывал отклонить это предложение. (Blue Origin была основана Джеффом Безосом, который владеет The Washington Post.)
«Я очень занятой человек», — сказал Дуайт, который после обучения космонавта стал опытным скульптором. «В то время для меня это не имело большого значения».
Группа нынешних и бывших чернокожих астронавтов, в том числе Болден, сотрудник НАСА Виктор Дж. Гловер-младший. И Лиланд Д. Мелвин — помогли изменить его мнение. Дуайт много лет готовился к полету в космос — он должен закончить то, что начал, вспоминает он слова своих друзей.
Болден вспоминает, как Дуайт рассказывал им, как он все эти годы лгал себе о том, что это не имеет значения. Обедая с одним из астронавтов за день до запуска, Болден сказал, что Дуайт признал это: «Во мне есть эта дыра. Я не осознавал, что это было там, потому что убедил себя, что все в порядке».
Силы тьмы
В детстве Дуайт не проводил время в Канзас-Сити, штат Канзас, мечтая стать космонавтом. Частично потому, что ни один человек никогда им не был.
Дуайт был пилотом ВВС, когда его призвал главнокомандующий.
Как описывает это Дуайт: Президент Джон Ф. Кеннеди стремился получить больше голосов чернокожих, когда лидер гражданских прав Уитни Янг поняла, что военные академии страны выпускают талантливых чернокожих инженеров, которых не примут в аспирантуру.
Решением было обучить чернокожего космонавта.
Белый дом начал поиск чернокожего пилота со всеми необходимыми квалификациями. Он приземлился на Эда Дуайта.
«Меня пришлось уговорить на это», — сказал он. «Мне это не было интересно. У меня была отличная военная карьера».
В то время НАСА было три года, и «никто ничего не знал о космосе», сказал Дуайт. Его мать, Джорджия Дуайт, уговорила его на это.
Принятие Дуайта в космическую программу стало заголовком черной прессы. Журнал Jet взял интервью у его матери, которая вспомнила, что сказал ее сын, когда узнал, что станет стажером-космонавтом: «Мама, возможно, я стану первым человеком на Луне».
Он поступил на программу в качестве пилота с 2000 часами эфирного времени и степенью авиационного инженера Университета штата Аризона.
Как он и ожидал, Дуайт быстро встретил сопротивление.
«Существовали силы тьмы, которые не хотели, чтобы это произошло, потому что они думали, что это испортит священную природу космических исследований», — сказал он. «Это могло бы очень сильно повредить НАСА».
Дуайт сказал, что НАСА не хочет участвовать в отправке чернокожего человека в космос, поэтому ВВС создали Пилотируемую орбитальную лабораторию, которой руководит полковник Чарльз Э. «Чак» Йегер.
Он вошел в программу и встретил ледяной прием со стороны своих коллег-пилотов. Дуайт был избранным Белым домом, и никто из них не разговаривал по телефону каждый день или два с Робертом Ф. Кеннеди, генеральным прокурором США.
А еще был Йегер. Первый человек, преодолевший скорость звука, также быстро рассказал Дуайту о своих чувствах на еженедельных встречах.
Дуайт вспоминает, как Йегер часто вытаскивал из своей куртки листок бумаги с перечисленными именами: «У меня здесь 150 белых парней, которые более компетентны, чем вы», — вспоминает Дуайт его слова. Йегер также умолял Дуайта «уступить свое место одному из этих достойных белых мальчиков».
Это не сработало.
В 2019 году Йегер отрицал расизм, но согласился, что, по его мнению, Дуайт не должен был участвовать в программе.
«Разве не здорово, что Эд Дуайт нашел свое истинное призвание и стал опытным скульптором?» Об этом Йегер сообщил газете New York Times по электронной почте. Йегер умер в декабре 2020 года.
Дуайт оставался в программе под защитой Овального кабинета до 22 ноября 1963 года — дня убийства президента Кеннеди.
Дуайт вспоминает, как сразу же изменилось настроение: «Президента больше нет, теперь мы можем избавиться от Дуайта».
Через три дня после убийства Дуайт получил приказ отправить его в Германию, чтобы он стал связующим звеном Соединенных Штатов с их космической программой. В то время у Германии не было космической программы.
Дуайт сказал, что прилетел в Вашингтон, где Бобби Кеннеди его успокоил.
Когда Дуайт вернулся на базу ВВС Эдвардс в Калифорнии, он получил приказ отправить его на помощь несуществующей космической программе Канады. Канадское космическое агентство было создано в 1989 году.
Многие из его выпускников отправились в космос, в том числе Дэвид Скотт.
правительство США потратило почти четверть миллиона долларов на обучение Дуайта Согласно статье в журнале Ebony, опубликованной в июне 1965 года, . В статье показано, как Дуайта, 31-летнего пилота, испытывающего приборы бомбардировщика в Огайо, отправили на пастбище, потому что НАСА его не хотело.
Журнал также упомянул 15-страничный отчет, который Дуайт представил ВВС, с подробным описанием расовой дискриминации, с которой он столкнулся.
Одним из зафиксированных случаев была встреча с высокопоставленным офицером, который сказал: «Кто вас в эту школу устроил? Это была Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения (NAACP), или вы какой-то черный мусульманин, который пришел сюда, чтобы создавать проблемы? … Какого черта цветной парень вообще хочет полететь в космос? Насколько я понимаю, никто никогда не сделает этого. И если бы это было предоставлено мне, у вас, ребята, даже не было бы возможности носить форму ВВС». (В книге 2013 года утверждалось, что офицером был Йегер.)
Дуайт ушел из программы в 1966 году.
Присутствие величия
Дуайт переехал в Денвер, начал заниматься скульптурой и начал говорить себе, что ему не нужно летать в космос.
Он стал плодовитым скульптором, работая по заказу федеральных агентств и агентств штата для национальных парков и государственных зданий, изображая чернокожих героев, таких как Фредерик Дуглас и А. Филип Рэндольф. Многие из его произведений посвящены космосу, изображая шаттлы, устремляющиеся в небо.
Болден, бывший администратор НАСА, сказал, что встретил Дуайта в 1980 году. Он вспомнил, как учился в старшей школе в Колумбии, Южная Каролина, читал рассказы «Эбони и Джет» о Дуайте и сиял от гордости, что такой же чернокожий человек готовился к космосу.
В 1986 году, когда Болден совершал свой первый полет на шаттле, Дуайт подарил ему бронзовую и серебряную скульптуру учебного самолета Т-38, летящего к звездам.
Конгресс подтвердил рекомендацию Болдену возглавить НАСА в июле 2009 года. В своей речи о выдвижении кандидатуры в Сенат Болден охарактеризовал Дуайта как «первопроходца в попытке преодолеть цветной барьер в американской программе астронавтов».
Болден сказал, что два других чернокожих астронавта, Бернард А. Харрис-младший и Мелвин, помогли Дуайту отправиться в космос.
Болден сказал, что Харрис и другие убедили старшего вице-президента Blue Origin Майкла Эдмондса, насколько особенным было бы позволить Дуайту завершить свою миссию.
Болден вместе с тремя другими черными астронавтами был там, чтобы увидеть, как Дуайт покинул эту планету. Одним из них был Гловер.
«Пока он был за пределами планеты, я плакала. Это были слезы радости и решимости», — рассказал The Post Гловер, в чьи планы входит полет на Луну для НАСА.
Гловер сказал, что встретил Дуайта в 2007 году во время вручения награды. Гловер сказал, что помнит, как подумал, как приятно было получить скульптуру двух истребителей от самого скульптора. Лишь позже Гловер узнал личность и историю Дуайта.
«Я был рядом с величием и даже не подозревал об этом», — сказал Гловер.
Они оставались на связи. В течение 168 дней на борту Международной космической станции Гловер хранил медаль за заслуги перед обществом, которую Дуайт получил от Космических сил.
Гловер был поражен тем, что Дуайт не злится и может пошутить по поводу ситуации.
«Шестьдесят лет он сидел с этим и управлял этим с достоинством, изяществом и классом, и это произвело на меня впечатление», — сказал Гловер.
Дуайт сказал, что космос оказался таким, каким он его себе представлял. Ему было интересно узнать о взлете. Невесомость не была для него чем-то новым, поскольку, будучи военным космонавтом, он плавал много раз. Больше всего ему хотелось вида.
Он получил это.
«Это было фантастически, и я рад, что сделал это», — сказал он.
По словам Болдена, Blue Origin почтила этого человека, назвав место Дуайта в честь его позывного: «Справедливость».