В маленьком городке Подбарабанск все жители знали друг о друге, как о собственном кармане. Здесь каждый знал, когда и кто шопится, какие секреты держит сосед и какой момент — самый смущающий, — был у их почтенного мэра, Бобра Бобровича. Но удивительное приключение разразилось в этот ни с того ни с сего обычный день.
Однажды в кафе "Сдобный уголок" (где печенье было горячее, а к кофе подавали два зефирки вместо одного) заиграл колокол, возвещая о начале дегустации новых печенек с предсказаниями. Очередь выстроилась мгновенно, как будто кто-то раздал бесплатные чебуреки. В этой очереди стоял наш герой, детектив Олаф Тишико, более известный как "Неудачливый Нос".
Олаф не был хорошим детективом, но любил приключения больше, чем печенье! Он подошел к прилавку и, не раздумывая, заказал пару печенек с предсказанием. Каждое печенье, как известно, обещало вкусное будущее. Доставая их, он не заметил, что его нос, такой же огромный, как его мечты, царапнул верхнюю полку.
Олаф собрался уничтожить свои печеньки к чаю, как вдруг одно из них, словно заговоренное, выпрыгнуло прямо ему на колени. "Ты — король! Верь в себя!" — громко кричало печенье, привлекая внимание всех вокруг. Олаф покраснел, как помидор, и споткнулся о собственные ботинки, чуть не упав на приземистого бариста.
"Ну кто вообще верит в печенья с предсказаниями?" — пробормотал он. Но тут в его голове щелкнуло. "А если это знак? Может, мне повезёт, и я раскрою дело!". Он тут же решился, поднялся на ноги и мужественно обратился к толпе: "Я, Олаф Тишико, буду следовать этому предсказанию!"
Толпа громко зашумела, а кто-то даже начал аплодировать (возможно, это был тот самый бариста, который тайно обожал Олафа). Его решимость воодушевила людей, и они налились теплом, как только кофе в глиняной кружке. Однако вскоре Олаф обнаружил, что вариантов для раскрытия дел в Подбарабанске не так уж и много. Город жил без особых преступлений — только редкие кражи зефирок.
Но тут его уши уловили шепот: "Судя по всему, кто-то украл несчастного кота Кузю у старушки Матрёны!" Это было настоящим делом! Олаф, словно действуя согласно закону, повел за собой толпу, обещая отыскать пропажу. Друзья из кафе стали его "помощниками": Паша с дронами, Света с фотоаппаратом и Миша с ингалятором для «случая, если дело пойдет не так».
Прибыв к старушке Матрёне, любительнице домашних пельменей и котов, Олаф задал волнующий вопрос. "Кто мог это сделать?" Матрёна указала на своего соседа, вечно злого Василия. Олаф, набравшись смелости, направился к квартире Василия, который, по слухам, был великодушным злодеем в своей голове.
К счастью, Василий оказался весьма дружелюбным и предложил стать детективом для Олафа. В итоге дотошный план, основанный на печенье с предсказаниями, позволил Олафу и его команде не просто расколоть дело, но и обнаружить, что Кузя сам гулял по соседним дворам, наслаждаясь своей независимостью.
Вернувшись с победой, Олаф снова заглянул в "Сдобный уголок", чтобы рассказать о своих приключениях. Но на этот раз он выбрал печенье с предсказанием: "Удача придёт к тому, кто даст печенью шанс!"
С тех пор печенье с предсказанием стало одним из лучших соратников неудачливого детектива Олафа Тишико. И даже несмотря на все его неудачи, в сердце он знал: главное — верить в себя и в силу... печенья!