Четверть века назад, 20 сентября 1999-го, в немецкой университетской клинике Мюнстера скончалась Раиса Максимовна Горбачева
«Мы с Раисой Максимовной…»
«Это, конечно, я ее убил», - скажет Михаил Сергеевич вскоре после смерти жены в телеинтервью. Что имел в виду бывший руководитель страны? То, что все свои силы, здоровье и женское обаяние Раиса Максимовна отдала служению интересам своего супруга. В первую очередь - его карьере.
– Что ж ты песен не поешь, Алла Пугачева?
– На сухую пусть поет Рая Горбачева!
Эти и подобные им частушки широко ходили по Стране Советов, начиная с мая 1985 года, когда в СССР началась агрессивная и безжалостная борьба с употреблением спиртных напитков. Да-да, не с алкоголизмом, а именно с употреблением, когда из-за несчастной рюмочки-другой уважаемые до той поры люди лишались должностей и званий, студентов отчисляли из вузов за кружку пива… Доносительство процветало: анонимы принялись массово сообщать «куда следует» о наличии хмельного на свадьбах членов КПСС или комсомольцев, на поминках или иных семейных торжествах «партийных» людей. И репрессивные меры в отношении тех, кто позволил себе употребить, следовали безотлагательно.
Забегая вперед, скажем: скорее всего, причиной горбачевской борьбы с пьянством стало вовсе не пристрастие к спиртному со стороны самого Михаила Сергеевича. Дело, возможно, было в другом человеке – младшем брате Раисы Максимовны, Евгении. Став довольно успешным писателем, он начал сильно пить, его неоднократно помещали в лечебницы. Впрочем, все это не помешало Евгению Максимовичу дожить до 2018 года, разменяв девятый десяток лет.
Указ от 17 мая 1985-го, объявивший борьбу за трезвость, стал первым заметным деянием Михаила Горбачева на посту главы государства. И сразу же по стране разнесся слух: за введением сухого закона стоит жена генерального секретаря – Раиса Максимовна.
«Дорвалась бабенка до власти, решила всем мужикам на свете жизнь испортить!» - так говорили в многочасовых очередях за водкой и бормотухой. Ну не станет же, в самом деле, нормальный мужик, да еще и недавний руководитель сельского хозяйства, объявлять сухой закон! «Коли не хочешь пить или жена не велит – не пей, но зачем же другим-то запрещать?» - возмущались ширнармассы.
Но, хотя Горбачева стали называть «минеральным секретарем» и «генсоком», народная ненависть обрушилась главным образом на его вторую половинку.
Не троньте водку!
Такой дружной ненависти к жене первого лица государства не знали на Руси со времен императрицы Александры Федоровны, супруги Николая II. Именно в ней тогдашнее общество видело источник всех бед: «немка» была повинна в военных поражениях русской армии на полях сражений с Германией, «немка» и ее дружки разворовывали бюджет… И еще: в народе были уверены, что царский указ о введении в России сухого закона с 19 июля 1914 года – тоже дело рук Александры Федоровны.
Что интересно, в обоих случаях (Николая-Александры и Михаила-Раисы) всё кончилось крахом империи: царская рухнула в 1917-м, советская – в 1991-м. (Вывод: не надо было трогать водку!)
На Руси никогда не любили подкаблучников, а Николай II и Горбачев представлялись народу именно такими горе-мужьями. Мало того: Михаил Сергеевич даже и не пытался скрывать, что он – самый настоящий подкаблучник. Не раз и не два в своих публичных выступлениях он подчеркивал: «Мы с Раисой Максимовной…» И далее: «посоветовались», «считаем немаловажным». Как-то американский журналист спросил Михаила Сергеевича: «Какие серьезные вопросы вы обсуждаете с Раисой Максимовной?» И глава великой державы под названием СССР ответил, не задумываясь: «Все!»
Супругов буквально с первых дней стали воспринимать как правящий тандем. Михаил Звездинский пел с едкой иронией: «Спасибо, Миша, Рая, что жизнь пошла другая!» Никогда в советской стране – ни до, ни после – жена первого лица не играла такой заметной роли в судьбах государства и его граждан.
И это обстоятельство, конечно же, привлекало пристальное внимание к личности Раисы Максимовны – ее внешнему виду, манере поведения.
В условиях тотального дефицита жена генсека одевалась вызывающе изысканно и дорого, а на вопрос отечественного журналиста: где, мол, отовариваетесь? – отвечала: «На Кузнецком мосту». «Да она всех нас за дураков держит!» - кипели простые советские подданные. В глаза людям бросалась любовь Горбачевой ко всему иностранному, доходящая аж до пресловутого низкопоклонства перед Западом и его модой, культурой, едой.
Галопом по бутикам
В первый раз Раиса Максимовна побывала в цитадели капитализма – Великобритании – в 1984 году, когда поехала туда с советской делегацией в качества жены секретаря ЦК КПСС по сельскому хозяйству (такой пост занимал на тот момент М.С. Горбачев). Пригласила их лично Премьер-министр. «железная леди" Маргарет Хильда Тетчер.
Позже Тетчер рассказывала, что пригласила Горбачёва именно потому, что уже тогда понимала, что он вскоре станет главным в СССР лицом:
«Я пригласила господина (пока еще не Президента) Горбачева в Великобританию, – писала она в мемуарах, – потому что в это время он был одним из кандидатов на высший пост в государстве, которым руководили старые, больные лидеры, а я хотела иметь задел на будущее».
Соответственно, и к Раисе Максимовне она отнеслась как к женщине, хорошие отношения с которой могут сыграть хорошую службу.
Впервые супруга крупного советского руководителя не пряталась, не скрывалась, но открыто демонстрировала, что она не простой гендерный придаток к мужу, а важный и имеющий реальный политический вес человек. До Раисы Максимовны жёны советских чиновников если и приезжали вместе с мужем, то старались быть максимально незаметными, вели себя «тише воды, ниже травы». Раиса Горбачёва была полной их противоположностью. Она явно ломала стереотипы, везде старалась выти на первый план, порой даже опережая супруга.
Вот что писала о ней в тех же своих воспоминаниях Маргарет Тетче:
«Раиса была совсем другая, непохожая на тех людей, кого мы привыкли ассоциировать с советской системой. Это была уверенная в себе, яркая и живая женщина. ... Раиса – высоко образованная женщина, которая может прекрасно вести беседу с английскими министрами».
Примерно в таком же ключе охарактеризовал будущую «первую леди СССР» и личный секретарь Тетчер Чарльз Пауэлл.
«Жена Михаила Горбачёва, – писал он в своей конфиденциальной записке госсекретарю США Джорджу Шульцу, – совершенно не похожа на рядовую советскую женщину, – за её степенью кандидата философских наук виден общительный и привлекательный человек с удивительно широкими познаниями в области классической современной и английской литературы».
Однако британская пресса встретила Раису Максимовну совсем не так радушно. Её непосредственность и желание выделиться сыграло с женщиной, впервые выехавшей в капиталистический зарубеж, злую шутку. Уже вскоре после прибытия советской делегации лондонские газеты в подробности описали даже не столько визит секретаря ЦК КПСС, сколько поведение и внешний вид его супруги. Газета "Таймс" поместила на первой полосе фото, на котором крупным планом красовались ноги Раисы Горбачевой, обутые в вульгарные золотые босоножки и рядом на контрасте ноги Маргарет Тетчер в элегантных черных туфлях. Без сомнения это был позор и удар по самолюбию Раисы Горбачевой.
Далее в передовой статье обсуждались «набеги» Раисы Максимовны на магазины, в том числе на ювелирный "Mappin and Webb" и вызывающий внешней вид супруги советского политика. Аналогичные статьи появились в других изданиях, часто далёких от «жёлтой» тематик. С особым пристрастием журналисты «обсасывали факт о том, что на один из важных вечерних приемов Раиса Горбачева надела платье из блестящей парчи и золотые босоножки (те самые, что удостоились чести открывать газету Times).
Английские журналисты обратили внимание на то, что госпожа Горбачева каким-то образом сумела заполучить золотую кредитную карту «Америкэн Экспресс», которая в те далекие годы была даже на Западе доступна далеко не всем. И Раиса Максимовна бесстрашно (а за ней наблюдали не только местные борзописцы, но и сопровождавшие делегацию агенты КГБ) кинулась опустошать прилавки лондонских бутиков. Одни только купленные ею алмазные сережки имели цену почти в 2 тысячи фунтов – чудовищные по тем временам деньги. Кстати, тогда же мадам Горбачева неожиданно отказалась посетить могилу Карла Маркса: предпочла побывать на выставке королевских корон и прочих монарших драгоценностей в Тауэре.
К чести Раисы Максимовны надо сказать, что она сделала из той поездки правильные выводы и больше такие ошибки не повторяла.
И всё бы ничего, но, наряду с пристрастием к западной роскоши, сквозило в манере поведения Раисы Максимовны еще и отчетливое презрение к простым советским работягам. Так, во всяком случае, казалось миллионам людей в Стране Советов. Недаром в 1987-м стала популярна песня «Машины времени»: «А наша Рая, на Гавайях загорая, шлет нам всем коммунистический привет!»
И невдомек было многим, что сам факт того, что Пётр Подгородецкий со товарищи продолжают невозбранно выступать с этими песнями – не на «зоне», а на свободе, в киноконцертных залах! – говорил со всей непреложностью: жизнь тогда и впрямь пошла другая…
Увы, не ценили. А зря.
Они любили друг друга
Интернета в те годы не было, люди черпали информацию через сарафанное радио, то бишь – слухи. Что-то в них было правдой, а что-то – не совсем. К примеру, помню, что Раису Максимовну почему-то считали татаркой по национальности. Говорили: ее отчество на самом-то деле – Максудовна!
Это ложное утверждение является хорошей иллюстрацией к поговорке: слышал звон, да не знаю, где он. Просто девичья фамилия будущей жены генсека была Титаренко (созвучно с «татаркой», верно?). Родилась Раиса Максимовна 5 января 1932 года (почти на год позже М.С.Горбачева) в городе Рубцовске нынешнего Алтайского края. Отец – железнодорожный инженер.
Многие родственники по матери были репрессированы. После школы Раиса поехала в Москву и поступила на престижный философский факультет МГУ. Первым женихом ее стал студент физмата МГУ, сын директора Прибалтийской железной дороги. Свадьба не состоялась: родители жениха выступили резко против невесты из простонародья.
Одновременно с этими событиями за Раисой безуспешно ухаживал студент юридического факультета Миша Горбачев. Тяжело переживавшая разрыв с первым своим женихом, Раиса в 1953-м согласилась выйти замуж за прежде отвергнутого ею воздыхателя.
«Она не была писаной красавицей, но была очень милой, симпатичной: живое лицо, глаза, стройная, изящная фигура и завораживающий голос», - говорил спустя годы Горбачев.
Чтобы заработать денег на свадьбу, студент-юрист во время каникул устроился на родном Ставрополье механизатором - убирал урожай на комбайне. Свадьбу сыграли в диетической столовой студенческого общежития на ленинских горах. «Из угощений на столе были винегрет, селедка, отварной картофель и водка «Столичная». Было кое-что мясное, какие-то котлеты», - вспоминали позже супруги Горбачевы.
Раиса на год раньше мужа окончила вуз и поступила в аспирантуру, но бросила ее, когда Михаила Сергеевича по распределению отправили в Ставропольский край. Жена поехала за ним.
Не больно-то сладко сложились первые годы совместной жизни Михаила и Раисы. Первую беременность Горбачевой пришлось по рекомендации врачей прервать: мол, роды после перенесенного приступа ревматизма могут плохо сказаться на сердце молодой матери. Этот аборт навсегда испортил отношения Раисы со свекровью – Марией Пантелеевной. Эти отношения не стали лучше и после рождения в 1957-м дочери Ирины – единственного ребенка четы Горбачевых.
Диагноз «лейкоз» (рак крови) был поставлен Раисе Максимовне только летом 1999-го, когда говорить о выздоровлении было уже поздно. Чем была вызвана болезнь? Возможно, ядерными испытаниями на Семипалатинском полигоне, что неподалеку от родного городка Раисы Максимовны. Другая версия – лейкоз был спровоцирован постоянным стрессом и, как следствие, злоупотреблением лекарствами. Или – сказалось пребывание на Чернобыльской АЭС, которую она, как первая леди СССР, посещала вместе с мужем…
Бюллетени о состоянии здоровья Раисы Максимовны Горбачёвой печатались в 1999 году всеми СМИ, что заставило её незадолго до смерти сказать:
«Наверное, я должна была заболеть такой тяжёлой болезнью и умереть, чтобы люди меня поняли».
До самого последнего момента в палате умирающей супруги находился Михаил Сергеевич. «Мы по-настоящему любили друг друга», - скажет он, оглядываясь на жизнь, прожитую вместе с Раисой Максимовной.
Александр ПЕТРОВ
Фото: dzen.ru, wikipedia.org
© «Белорус и Я», 2024