Найти в Дзене
Великий Брат

Металась с пациентами под звуки сирен, прятала дочь в ванне: стоматолог о работе в неспокойном Белгороде

Во время обстрелов Белгорода с серьезным вызовом столкнулись медики: десятки раненых одновременно, необходимость работать на пределе сил и под угрозой самим попасть под повторный удар. И речь идет не только о хирургах, травматологах, реаниматологах и медицинских сестрах. Каждую рабочую смену риски осознавали и доктора частных клиник. Героиню сегодняшнего материала зовут Мария Кабыщенко. Родилась она в Томске, но во второй класс пошла уже в Белгороде – когда девочке было 8 лет, ее многодетная семья решила перебраться из холодной Сибири поближе к югу. Долго размышлять о том, куда пойти после школы, Маше не пришлось. Выпускница решила последовать примеру родителей-медиков и поступила в колледж НИУ "БелГУ", выбрав специальность " Врач-стоматолог общей практики". — Мои родители заканчивали Томский военно-медицинский институт, где потом мама работала врачом-терапевтом, а папа военным врачом-хирургом, — рассказывает Мария. С первых дней учебы стало понятно, что с выбором вчерашняя школьница н

Во время обстрелов Белгорода с серьезным вызовом столкнулись медики: десятки раненых одновременно, необходимость работать на пределе сил и под угрозой самим попасть под повторный удар. И речь идет не только о хирургах, травматологах, реаниматологах и медицинских сестрах. Каждую рабочую смену риски осознавали и доктора частных клиник.

Героиню сегодняшнего материала зовут Мария Кабыщенко. Родилась она в Томске, но во второй класс пошла уже в Белгороде – когда девочке было 8 лет, ее многодетная семья решила перебраться из холодной Сибири поближе к югу.

Долго размышлять о том, куда пойти после школы, Маше не пришлось. Выпускница решила последовать примеру родителей-медиков и поступила в колледж НИУ "БелГУ", выбрав специальность " Врач-стоматолог общей практики".

— Мои родители заканчивали Томский военно-медицинский институт, где потом мама работала врачом-терапевтом, а папа военным врачом-хирургом, — рассказывает Мария.

С первых дней учебы стало понятно, что с выбором вчерашняя школьница не ошиблась. Она сразу влюбилась в профессию. Уже со второго курса студентка активно ассистировала стоматологам, работая с ними в четыре руки. Позже она успешно завершила ординатуру по той же специальности. Примечательно, что учебу и работу Мария совмещала с воспитанием маленькой дочери.

-2

Заветный диплом Кабыщенко получила, когда в регионе было уже неспокойно. Но работать решила в Белгороде. Говорит, что сначала все было терпимо: прилетало в основном в отдаленные районы области – те, что ближе к границе, а в самом городе все лишь надеялись, что это скоро закончится.

Ситуация достигла пика 30 декабря 2023-го, после массированнoй aтаки на центр города. Маша вспоминает, что в тот предпраздничный день было тепло – до минус семи. На главной площади стояла красавица-елка, был каток под открытым небом. Пока одни белгородцы гуляли целыми семьями, другие объезжали рынки и оптовые базы, чтобы выгодно купить продукты к новогоднему столу. Но случилось страшное – под обстрелами пострадали 108 человек, погибли – 24, в том числе четверо детей.

– Мы забронировали коттедж на праздник. Конечно, все отменили, сидели все по домам, не высовывались. Потом узнала, что у коллеги в тот день в коляске погиб ребенок-грудничок, с ним бабушка гуляла. Ему месяцев восемь всего было, – пересказывает события тех дней Маша.

С ее слов, весь Белгород условно разбит на два района: центр и "Харьковская гора". Именно по второму затем чаще всего прилетало. И как раз там жила Мария: сначала в квартире родителей, потом в съемной – все же была территориальная привязка к работе и детскому саду, который посещала дочка.

Многоэтажка, где Кабыщенко арендовала жилье, однажды тоже пострадала от сбитого дрoна. Тогда между вторым и третьим подъездом стекла повылетали. Увиденное молодой медик описала так – "как будто фасад гигантская кошка когтями оцарапала".

– А мы жили в пятом подъезде, на десятом этаже. Как сирена – прятались в ванной, потому что в подвал не успеть. У нас тоже окна дрожали, двери ходили ходуном. Дочка уже привыкла: лежала в ванне, смотрела мультики в телефоне.

Кстати, серьезный разговор с ребенком уже состоялся, несмотря на столь юный возраст – девочке 4,5 года. Когда все только начиналось, мама говорила ей, что за окном просто салют, но за высотками его не видно. Когда дошло до укрытий, стала объяснять – "на нашу красивую богатую страну пришли плохие чужие дяди и хотят ее отобрать. А наши солдаты ее защищают".

-3

Бывало, что приходилось укрываться в новых бетонных блоках. Таких только в Белгороде установлено более 500 – возле остановок, школ, детских садов, больниц и в местах большого скопления людей. Стоматолог вспоминает, как ехала в полном автобусе, вдруг сирена, все пассажиры в этот модуль сразу:

– А там как селедки в консервной банке, большая часть даже не влезла, стояли под открытым небом. Запустили сначала женщин и детей.

Ни раз заставал сигнал тревоги и на рабочем месте. У Марии кабинет был с большим панорамным окном – разумеется, там оставаться под вой сирен нельзя. Бывало, что пациентов она выводила в коридор прямо с роторасширителями или инструментами во рту.

-4

Конечно, в такие минуты первом делом девушка думала о своем ребенке. Но со временем все учреждения адаптировались к сегодняшней реальности.

– Воспитатель сразу скидывала фото в родительский чат: дети в укрытии, все нормально. Там игрушки, можно поесть. Раза четыре ракетная опасность заставала нас утром, когда я отводила дочку в детсад, пряталась там с ними. Это просто коридор без окон с толстыми бетонными стенами.

Когда прилеты участились, "стало совсем жестко и страшно буквально каждую секунду", Маша осознала, что устала метаться под звуки сирен и прятать дочь в ванне. Решила – ради безопасности ребенка нужно переезжать. Тем более ее родители с младшими давненько перебрались в Петербург. Вот и старшая засобиралась поближе к ним.

Затем стоматолог услышала про программу для молодых врачей, готовых переехать на работу в сельскую местность – "Земский доктор". По ней еще и можно получить выплату до двух миллионов, но для этого принимать пациентов в глубинке нужно не менее пяти лет. Эти условия заинтересовали Кабыщенко и она подала заявку.

А на прошлой неделе комздрав по Ленобласти в своих соцсетях представил нового стоматолога, который теперь лечит больные зубы в поселке Плодовое. В пяти минутах ходьбы от больницы Марии выделили служебную "двушку". Эту квартиру дантист обставила своей мебелью, отправленной из Белгорода.

– Непривычно, что мало людей. Но мне хорошо. Главное, чтобы была крыша над головой, работа, садик ребенку. Амбулатория здесь новая, не хуже, чем в Белгороде или даже в Петербурге, на оборудовании до меня никто не работал. Зарплата сопоставима с белгородской. Главное – здесь безопасно. Мы же там на нервах все жили, многие знакомые подсели на сильные антидепрессанты. Даже кто уехал, потом долго слезть не могли.
-5

Сама Мария говорит, что после переезда еще отходила пару недель: вздрагивала при каждом громком звуке. Сейчас лишь немного ее настораживает "соседство с Финляндией ". Белгород вспоминает с теплотой, но возвращаться не планирует.