Легенды рока перестали петь зловещие слова из «Sympathy for the Devil». Почему?
Слева направо: Ронни Вуд, Кит Ричардс и Мик Джаггер выступают в Нью-Джерси в мае
Мы сидели на своих местах высоко над сценой, когда огромные видеоэкраны превратились в адский пейзаж, а грохот фортепиано и перкуссии слился со знакомым гипнотическим пением: «Уу-уу! У-у-у!»
Все на стадионе знали, что Сатана вот-вот представится, как это в который уже раз представил 80-летний Мик Джаггер, каким-то образом все еще кружащийся в мерцающем трехчетвертном пальто, спустя более пяти десятилетий после того, как Rolling Stones записали свою классику. "Симпатия к дьяволу."
«Пожалуйста, позвольте мне представиться. Я человек богатый и со вкусом», — начал Джаггер, прежде чем прочитать каталог песни «Великие моменты зла», включая убийство Иисуса Христа и убийство «Царя и его министров» в Санкт-Петербург, когда «Напрасно кричала Анастасия».
Любой, кто любит «Сочувствие дьяволу», знает, что происходит в третьем куплете, так же, как поклонники «Крестного отца» знают, что ждет Сонни, когда он подъедет к платной будке. За исключением той ночи в Филадельфии в прошлом месяце, Джаггер преодолел те строки, которые впервые поразили меня много лет назад, когда я был подростком, - дерзкий вопрос: «Я крикнул: «Кто убил Кеннеди?» (Я думал, что мы знаем) и насмешливый ответ: «Когда же, в конце концов, это были ты и я ».
Чего ждать?
«Я пропустил линию Кеннеди?» Я спросил свою жену, которая удивлялась тому, что восьмидесятилетний фронтмен теперь пропускает длину обширной сцены. Если Джаггер и пел фразу Кеннеди, она тоже ее пропустила.
Смогли ли «Стоунз» очистить свою оду безумию? Стала ли «Сочувствие дьяволу» облегченной версией «Сочувствия»?
Джаггер написал эту песню в 1968 году, в год, когда Америка была охвачена полным кризисом, когда война во Вьетнаме вызвала массовые антивоенные демонстрации, а убийцы убили Мартина Лютера Кинга-младшего и Роберта Ф. Кеннеди. Джаггер, вдохновленный произведениями Шарля Бодлера, заявил, что задумал «Sympathy» как «песню Боба Дилана». Кит Ричардс предложил бит самбы, придав мелодии лихорадочную атмосферу, передающую настроение дня.
Когда «Стоунз» вошли в студию звукозаписи в начале июня 1968 года (момент, задокументированный Жаном-Люком Годаром в его фильме «Сочувствие дьяволу » ), слова Джаггера гласили: «Я крикнул: «Кто убил Кеннеди?» имея в виду только президента Джона Ф. Кеннеди. Группа все еще работала над песней 6 июня, когда РФК умер. Джаггер обновил текст до множественного числа: «Я крикнул: «Кто убил Кеннеди?»»
The Rolling Stones в декабре 1968 года
«Это были строки, которые поражали с подлинной силой», — сказал уважаемый музыкальный критик Энтони ДеКёртис, пишущий редактор журнала Rolling Stone, который этой весной преподавал в Университете Пенсильвании курс под названием «Let It Rock: The Rolling Stones, письмо и творчество». «Для меня это было показателем того, как дух времени протекал через «Стоунз» и как они были связаны с тем, что происходило в тот момент».
ДеКёртис присутствовал на концертах Stones на стадионе MetLife в Нью-Джерси в мае и не знал, что с этим делать, когда заметил упущение Джаггера. «Это мой любимый стих. Я думал: «Что, черт возьми, случилось со стихом Кеннеди?»
Загадка для меня еще больше усугубилась, когда видеоролики в социальных сетях показали, что Джаггер не упоминал Кеннеди во время других выступлений в рамках тура 2024 года, в том числе в Сиэтле, Хьюстоне, Чикаго и Новом Орлеане. Я написал своему старому другу Сержу Ковалески, который, помимо того, что является выдающимся репортером New York Times, является самым преданным фанатом Stones, которого я знаю. По его собственным подсчетам, с 1975 года Серж посетил около 80 концертов в 13 странах, в том числе полдюжины в этом году.
Серж не заметил отсутствующего текста Кеннеди и предположил, что чувствительность к современным политическим нравам, возможно, подтолкнула «Стоунз» к внесению изменений. В конце концов, в последние годы группа перестала исполнять «Brown Sugar» с ее изображениями работорговли и секса и опустила строчку из «Some Girls» о сексуальных аппетитах чернокожих женщин, что разозлило преподобного. Джесси Джексон, когда он был выпущен. (Тем не менее, Ричардс все еще поет «Little T & A», что позволяет предположить, что Стоунз не тратят много времени на изучение современных руководств по этикету.)
Мик Джаггер в 1968 году
Дальнейшие исследования показали, что все это не ново. Фактически, «Стоунам» в течение многих лет удавалось исполнять отредактированную версию «Sympathy», не вызывая каких-либо серьезных комментариев. Одним из мест, где изменение было замечено, был веб-сайт It's Only Rock'n Roll, место сбора одержимых Stones, где комментаторы еще в 2015 году обменивались теориями об отсутствующих текстах.
«Довольно принято за истину, что Джаггер «изменил свое искусство» по просьбе… Кеннеди (Джона-младшего). Я аплодирую его решению выполнить эту просьбу», — написал кто-то, назвавшийся MisterDDDD. Но это объяснение кажется маловероятным, учитывая, что автор К. Дэвид Хейманн в своей биографии Джона-младшего и Кэролайн конца 2000-х годов процитировал приятеля, который сказал, что сын президента «любил шокировать» своих друзей, распевая слова «Кеннеди» во время выступления. его собственные импровизированные исполнения «Sympathy».
Роберт Кристгау, бывший музыкальный редактор Village Voice, известный среди писателей как «декан американских рок-критиков», пишет о популярной музыке с 1960-х годов. Кристгау сказал, что он не видел выступлений Stones с начала 2000-х и не знал, что Джаггер больше не поет куплет Кеннеди вживую. По его словам, лирика означает, что «это мир, в котором людей убивают, и все мы в той или иной степени замешаны в том, что это именно тот мир».
«Это был момент, когда люди пытались решить, что более актуально — «Битлз» или «Стоунз», — сказал Кристгау. «Высокие 60-е закончились, и это было время, когда «Стоунз» пользовались большим политическим уважением, потому что они больше писали о зле, но это не значит, что они поощряли его настолько, насколько в их версии была темная сторона. мир."
Что касается того, будет ли иметь значение в 2024 году, споет ли Джаггер эти строки, Кристгау засмеялся и сказал: «Прошло почти 60 лет спустя. Кому какое дело? — Кто убил Кеннеди? уже не имеет значения для более молодой аудитории и даже для современников «Стоунз», потому что мы живем с этим уже более 50 лет. Это их песня, и они могут делать с ней все, что хотят».
Кристгау предположил, что лучший способ разгадать тайну пропавшего текста — спросить самих «Стоунз».
Электронное письмо в отдел по связям с общественностью «Стоунз» привело к телефонному звонку с пресс-секретарем, которая представилась словами: «Я работаю с Миком». Затем она постановила, что все, что она скажет с этого момента, не будет протоколироваться, что сделает объяснения, которые она могла или не могла предоставить, непригодными. Она отметила, что подготовит что-нибудь для печати.
Пока я ждал, я покопался глубже в архивах и обнаружил, что «Стоунз» еще в 2006 году вырезали куплет «Кеннеди» на благотворительном концерте по случаю 60-летия Билла Клинтона в Нью-Йорке. Мартин Скорсезе снял шоу для своего документального фильма «Сияй светом».
Газета New York Daily News тогда предположила, что Джаггер пропустил куплет, потому что в зале находился Роберт Ф. Кеннеди-младший. Когда репортер на премьере фильма спросил, не прервал ли он фразу из уважения к РФК-младшему, Джаггер дал ответ, столь же ловкий, как и его движения на сцене.
«Я это упустил?» он спросил. «Эта песня такая длинная, что я всегда вырезаю куплет. Думаю, это был тот самый.
Его объяснение может показаться правдоподобным, за исключением того, что весь куплет занимает около 30 секунд в песне, которая длится более шести минут. Не совсем вечность во время двухчасового шоу.
К счастью, для тех, кто предпочитает полное исполнение «Sympathy for the Devil», в каталоге «Стоунз» есть немало живых выступлений. Естественно, в сокровищницу также входит множество звездных (и неотредактированных) версий «Вы не всегда можете получить то, что хотите».