Скрываясь от травли, Майя удаляет соцсети, берет фамилию матери и переводится из престижного московского вуза в колледж маленького города Красный Коммунар. Новые одногруппники называются странными именами и играют в опасные игры, куда хотят втянуть Майю. Чтобы разобраться с настоящим, Майе придется окунуться в прошлое и прочитать дневник своего погибшего парня.
Я сейчас озвучу очень страшный спойлер, который раскрыт на первых страницах: бывший парень Майи - серийный убийца. Если бы мне не рассказали об этом, то книгу я бы даже не открыла - аннотация не заинтересовала. А так роман идеально встал в один ряд с Детьми в гараже моего папы и Под рекой, поэтому я и решила его взять.
Майя - благополучная москвичка: с трёхкомнатной квартирой с видом на Царицынский парк, студентка Вышки, у неё есть любящий парень, подаривший ей машину. Эта жизнь заканчивается буквально за несколько дней - сначала парня находят в его квартире с перерезанным горлом, а потом выясняется, что он - тот самый человек, который на протяжении некоторого времени убивал бомжей (и не только), которых видел на улицах.
Когда это становится известно, на Майю обрушивается поток ненависти и угроз, её начинают узнавать на улицах и травить. У людей две основных претензии: во-первых, она, естественно, продажная женщина, раз спала с таким выродком; во-вторых, как она могла не заметить, что происходит?
В какой-то момент Майя не выдерживает и переезжает к тёте в Красный Коммунар: там её никто не знает, и, если ей повезёт, всё так и останется. После большой, яркой и любимой Москвы маленький серый городок ей категорически не нравится. Люди из группы в колледже вызывали бы оторопь, если бы у Майи не было своих собственных проблем. Тем не менее не заметить странности невозможно: тут есть очень странный парень, над которым все издеваются; девушки-подружки, влюблённые в одного, и этот самый один - Джон, "арийский красавчик" (как назвала его про себя Майя), местная звезда. Он - единственный, кто назвался странным именем, по-простому можно "Ваня".
Вечером того же дня, когда она познакомилась с колледжем и студентами, Майю ограбили - забрали рюкзак, где были её вещи и документы. Джон быстро выяснил, что виноват в этом его шут - тот самый странный парень - и его сестра. Он заставил их вернуть почти все украденные вещи. Но теперь Джон считает, что Майя должна с ним встречаться. Когда она не выказала энтузиазма, пригрозил ей магией - якобы он может загадать почти любое любое желание, и оно совершенно точно сбудется.
Это не прибавило Майе мотивации и в магию она не поверила. Зато увидела, что в колледже и городке происходит какая-то непонятная фигня, частично завязанная на Джоне. Решила ли она держаться от него подальше? Нет, конечно. Решила ли она перестать общаться с очень странным шутом Джона? Тоже нет. Зато ей всё-таки удалось познакомиться с Саввой, действительно хорошим парнем, вот только он - сын сектанта, которого ненавидит весь город. Состоялось знакомство и с ещё одной девушкой, с ней Майя сразу подружится, и с двумя девушками Джона - с ними у неё сложные отношения, но она пытается помочь им бросить этого доморощенного абьюзера. И ещё она познакомилась с женщиной, которая в самом большом торговом центре городка собирает милостыню на лечение своей дочери (и девушка всячески старается им помочь).
Жизнь вроде бы идёт своим чередом, но Майя не может отвлечься от того, что произошло в Москве: в мыслях постоянно разговаривает со своим умершим парнем, пытается разобраться, можно ли было в действительности понять, что он - убийца? Чтобы отрефлексировать произошедшее, она решает завести подкаст, где рассказывает о мыслях и убийцы (ей достался его дневник), и о его жертвах (на основе материала девушки-журналистки). Она старается сделать так, чтобы её не узнали, но в конце концов студенты колледжа и не только узнают о том, что она - та самая девушка убийцы. У Джона к ней личные счёты, а ко всему прочему объявился второй убийца - тот, кто убил её парня. Майе нужно пережить столкновение со всеми перечисленными, помочь больной девочке и спасти своего племянника (о котором она буквально только что узнала) от непутёвых родителей.
По степени увлекательности этот роман для меня ближе к Детям. Вот уж насколько я не люблю книжки про молодёжь (но с упорством мазохиста их читаю) и странно-драматично описанную рефлексию с моральными страданиями, тут меня с самого начала затянуло.
Главная героиня - немножко супердевушка: и благотворительную распродажу организовывает, и сирых-убогих-умственно-отсталых пытается защитить (зря, ей же боком вышло), и смотрит на местное общество без предубеждений (и тоже огребает). Инстинкт самосохранения у неё как будто атрофировался: ей говорят, что шут - псих, но она всё равно продолжает с ним взаимодействовать. Она сразу видит, что Джон - абьюзер, жалеет его девушек, но продолжает с ним общаться и оставаться наедине. Ну как так-то, ты же умная?..
Что мне однозначно понравилось в Майе - несмотря на то, что сама травмирована (не только правдой о своём парне, у неё в детстве погиб отец, спасая деревенского алкоголика из горящего дома), она собирает вокруг себя друзей, помогает тёте, и в целом очень заботится об окружающих. Самыми тёплыми для меня были моменты, когда Майя готовилась к гаражной распродаже. Короче, она шебутная, но очень добрая, и меня это подкупало.
Её парня звали Мартин, и убивать он стал из-за моральной травмы и промытых мозгов. Однажды вечером они с Майей гуляли в Яме (общественное пространство в Москве), и на девушку там напали пьяные, хотели изнасиловать. Пока она отбивалась, Март молча стоял и смотрел, ничего не предпринимая. В конце концов мужиков отогнала женщина, которая с ними пила, и Майя убежала. Вскоре после этого он записался в спортивную секцию, тренер которой постоянно толкал телеги о человеческом мусоре и прочем. Март быстро усвоил его идеи и начал убивать бомжей и тех, кого за них принимал. Я это услышала, к сведению приняла, но не могу сказать, что сколько-нибудь ему сочувствую.
Думаю, героями романа можно также считать и жертв Марта, тем более, что о каждой из них рассказывается достаточно подробно. И тут я возвращаюсь к теме вины за преступления другого человека: если коротко вспомнить другие книги, то в Детях Егор пытался её искупить, в Реке Кира пришла к выводу, что жертвам уже никак не помочь, а их близкие меньше всего хотели бы её видеть. Здесь же Майя не пытается связываться с родственниками жертв, но пытается почтить их память, рассказывая о них в своём подкасте (на основе материалов другой девушки, но та не в претензии).
И всё было бы круто, но к концу начало происходить такое количество событий, что я усомнилась в их правдоподобности, и это немного уменьшило мою симпатию к книжке. Мне показалось, что автор попыталась всех спасти: Майе - психику и нормальную жизнь, Ване/Джону - саму жизнь, маленькую больную девочку, её маму, племянника, странного парня-психа-шута... При этом, видимо, такой мрачный роман нельзя было закончить совсем хэппи-эндом, и поэтому умерла одна из второстепенных героинь и проблемные родители племянника. Из дремучих кустов прошлого выкатился рояль в виде убийцы убийцы, и его мотивация вроде как понятна, осуждать его я не хочу, но неправдоподобие финальной "битвы" между ним и Майей меня, опять-таки, смутило - он её чуть не убил, хотя поклялся защищать. Эта клятва меня тоже смущает, потому что мужик несколько лет сталкерил девушку. Возможно, дело в том, что это вторая книга за очень короткое время, где я вижу такой троп, и слежка даже из благих побуждений меня немного пугает.
Совсем нераскрытым остался вопрос с сектантами: весь город твердит, что они плохие, на их еженедельные чтения Библии в местный ДК ходить нельзя, но никто толком не может сказать, почему. Савва, с которым общается Майя - один из детей самого главного сектанта (у него двое родных и пятеро приёмных). Мальчик прекрасный, даже вроде как атеист, и отец ему мозги, кажется, не промывает. При этом батя ещё и помог Майе с распродажей - совсем даром. Да, он напоминает хрестоматийного старца, носит длинные волосу и бороду, пишет иконы. Но никаких свидетельств того, что он действительно руководит сектой, нет - только слова людей. Так что я не поняла, действительно ли с чтениями Библии что-то не так.
Книга морально тяжёлая, но не столько из-за событий, которые там описаны, а из-за отношения героини к ним и её рефлексии. Но в целом я всё равно довольна, что её прочитала. Недостатки есть, да, но она хорошо вписалась в придуманную мной для себя трилогию про травмированных детей. Но. Всегда есть это "но": после прекрасной, максимально однозначной концовки, идёт страница потока сознания, не понятно, от чьего лица написанного, зачем вообще нужного, и что автор хотела этим сказать. Это очень смазало итоговые впечатления от книги.